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Mehmed Âkif Ersoy’un Şiirlerinde 
Mekânın Anlam Alanları

Beyhan Kanter
Doç. Dr., Mardin Artuklu Üniversitesi 

Giriş

Osmanlı İmparatorluğu’nun hem içte hem de dışta güçlüklerle mücadele etmek zorunda 
kaldığı kaotik bir atmosferde Mehmed Âkif, şiirleriyle toplumsal yapıya ilişkin veriler 
sunarken aynı zamanda yaşadığı toplumun sosyo-kültürel analizini yapar ve kurtuluş için 
çözüm önerilerinde bulunur. Dış dünyayı betimlerken mekân-insan ilişkisini, mekânların 
dönüştürücü ve kimlik kurucu etkisi çerçevesinde ele alan Mehmed Âkif’in şiirlerinde 
mekânlara atfedilen anlam dizgeleri toplumsal yapıdan bağımsız olmadığı gibi mekânlar, 
estetik bir çerçeveden ziyade sosyolojik ve psikolojik işlevleri bağlamında ele alınır.

Bu bildiride Mehmed Âkif Ersoy’un şiirlerindeki mekânların toplumsal yapıda konumlanışları 
ve gündelik hayat etkileri, Âkif’in mekân dikkati ve bilinci üzerinden dile getirilecektir.

Farkındalık Sürecinde Kutsalın Mimari ve Uhrevi Etkisi: Camiler

İslâm medeniyetinin ve İslam’ın dinsel pratiklerinin mimariye yansıyan estetik yönünü 
temsil eden camiler, aynı zamanda dinin ve medeniyetin uhrevi cephesinin somutlaşmış 
kadim göstergelerinden birisidir. Sadece dinî pratiklerin gerçekleştiği, uhreviliği, maneviliği 
hissettiren mekânlar olarak tanımlayamayacağımız camilerin; toplumsal yapıyı düzenleyen, 
insanlar arasında kaynaşmayı/birliği tesis eden, ‘farkındalık’ sağlayan, gündelik hayatı inşa 
eden ve sosyoekonomik farklılıkları belirsizleştiren özellikleri de mevcuttur. Zira “Cami/
mescid sadece ibadetlerin yapıldığı bir mekân olmanın ötesinde, toplumsal hayatın belli bir 
düzlemde sürdürülmesi için devrededir. Cami sembolü, toplumsal birliği, dirliği, cemaatin 
anlamını ve gücünü göstermektedir”(Alver 2013: 102). İsmiyle müsemma olarak toplayıcılık/
birleştiricilik vasfını teşmil edebileceğimiz camilerde, aynı anda müşterek hislerle Allah’a 
yönelen, secdeye varan, ellerini semaya doğru açan ve dünyevi olanı dışlayan insanların 
yekvücut oluşları da toplumun manevi iklimine işaret eden bir görüntüdür.

İnsanların camilerden uzaklaşmasını, sekülerizmin hayat pratiklerinin benimsenmesini ve 
camilerin sadece şehri tamamlayan mimari yapılar olarak görülmesini eleştiren Mehmed 
Âkif, camileri; İslam medeniyetini temsil eden, İslam dinine ilişkin bedensel pratiklerin/
ritüellerin gerçekleştirildiği, tarihsel belleği haiz ve uhrevi mekânlar olmalarının yanı sıra 
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ümmet bilincinin ve ittihad-ı İslam fikrinin serpildiği/yayıldığı ayrıcalıklı alanlar olarak da 
şiirlerine alır. Lahuti ve semavi taraflarıyla birlikte sosyo-kültürel taraflarını da ön plana 
çıkardığı camileri, halkın bilinçlendirilmesi ve uyanışa/‘diriliş’e davet edilmesi için aracı kılar. 
Mehmed Âkif’in camilere yüklediği anlamlar, bütün hayatının da özeti gibidir. Mithat Cemal’in 
anlattığına göre “Köprüden Sarıgüzel’deki evine giderken Âkif, beş camiin maneviyatında 
yürürdü: Yeni Cami’nin kutsiyetine dalarak Mercan yokuşunu çıkar, Beyazıt ve Süleymaniye 
camilerinin iki kanadına bürünür. Şehzade camiin nurunda uçar, Fatih camiin şümulünde 
evine inerdi. Zaten Fatih Camii ve Âkif’in evi birbirinin müştemilatı idi; babası namazdan 
sonra ahbaplarıyla camiin maksurelerinde görünürdü. Cami evin selamlık dairesiydi, ev de 
camiin harem tarafı” (Kuntay 2005: 278).

Safahat’ın ilk şiiri olan “Fâtih Câmii” başlıklı şiirde, “manzumeye adını veren Fatih Camii’nin 
şaire ilham ettiği duygular, yine camiyle ilgili olarak çocukluğuna dair bir hatırası ve bir sabah 
namazı esnasında camide toplanan cemaatin Allah’a yakarışı anlatılmıştır” (Gökçek 2014: 97-
98). Mehmed Âkif, devirleri yarıp yükselen “bu müthiş heykel-i ikrar”ı İslam medeniyetinin 
kudretini ve ulviyetini sembolize eden bir abide olarak yücelterek Fatih Camii ile İslam 
medeniyeti arasında ontolojik bir bağ kurar. Fatih Camii, sadece İslam estetiğini yansıtan 
bir mimari yapı olarak değil aynı zamanda geçmişin ve geleceğin aydınlık zamanlarını 
temsil eden ve bütün müminleri kucaklayan ruhani ve canlı bir mekân olarak da ele alınır. 
Nitekim şair, “Derâğûş etmek ister nazenin-i bezm-i lahuti/ Kol açmış her menârı sanki bir 
ümmîd-i cür’etkâr” (s.5) dizeleriyle minareleri görsel ya da estetik bir mimari özelliğiyle değil 
bütün müminleri Hakk’a yönelten ve “huşua müstağrak” cephesiyle betimleyerek görüntü 
düzlemine taşır. Böyle bir algılayışla camiye gelenlere de farklı anlamlar yükler.

Mehmed Âkif’e göre “Mukaddes mabed” olarak kutsanan Fatih Camii’nin üstünde bölük 
bölük yükselen/parlayan ruhlar, “ulvi kubbesi”nin altında dalga dalga coşan nurlar kutsi 
bir tecelliyle parlamaktadır. Adeta sabahın mahmur hali camide cisimleşmiş ya da Cenab-ı 
Hakk’ın tecellisi Sina Dağı suretinde semadan toprağa inmiş izlenimi uyandırmaktadır. 
İçinde binlerce zikir iniltisi yükselen Fatih Camii’ne yüklediği bu manevi anlamlarla birlikte 
Mehmed Âkif, İslam’ın başlangıç devirlerindeki ulviyetin de caminin cephesinde parladığını, 
o başlangıcın feyziyle bir yığın taşın kıyam ederek yükseldiğini ve bir nur timsali haline 
geldiğini dile getirerek Fatih Camii’nin varlığında, bütün bir İslam medeniyetinin “anılar 
belleği”ni şiirine aksettirir. Zira, asırlar geçmesine rağmen hâlâ bıkıp usanmadan batılın 
hücumlarına göğüs geren bu kutsi yapı, ibadet edilen bir mabet olmanın dışında simgesel 
anlamlar da yüklenmiştir. Nitekim “Bu bir ma’bed değil, Ma’bûd’a yükselmiş ibâdettir/Bu bir 
manzar değil, dîdâra vâsıl mevkib-i enzar” (s.6) dizelerinde cami, lahuti ihtişamıyla, ibadetlerin 
gerçekleşmesine aracı olmasıyla ve yüklendiği tarihsellikle ayrıcalıklı kılınmıştır. Semadan 
inmemesine rağmen semavi özellikler taşıyan Fatih Camii, maddi bir yapı olarak değil, 
İslam medeniyetinin estetik birikimini yansıtan, Allah’ın feyzini hissettiren, “ecdadın ruhu”nu 
barındıran ve  “metafizik ürpertiler” oluşturan semavi ve ebedî bir yurt olarak betimlenir.

Mehmed Âkif, Fatih Camii’nin estetik ve mimari yapısına yansıyan kutsiyetin ve tarihselliğin 
anlatıldığı dizelerden sonra, uhrevi yönüne vurgu yapar. Minarede sala okuyan müezzinin 
mahmur ve hazin sesiyle gittiği Fatih Camii’nde, hazır bulunan cemaatle karşılaşan ve 
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caminin “münevver sinesi”ne sokulan şair, çocukluk yıllarına ait latif bir hatıratı/cami 
tecrübelerini anımsayarak mekânsal aidiyetini pekiştirir.

Mehmed Âkif, maneviyatın ve “mümin çehre”nin korunduğu, kutsalın profana karşı 
mücadelesindeki dirayetin yansıdığı Fatih Camii’ni, hem sosyal yaşamdaki konumu ile 
hem de ümmetin tarihsel belleğini barındıran dirayetli bir muhafız olarak ele alır. Caminin 
varoluşsal gerçekliğini oluşturan cemaatin bir sabah namazı vaktinde, huzu’ ve huşu 
içindeki gölgeleri ise cami ve cemaat arasındaki manevi aidiyeti gösteren güçlü bir delil 
olarak sunulur.

Milletin bilinçlendirilmesi, İslam’ın ve millî kimliğinin özüne varması için şiirini/sanatını 
aracı olarak kullanan Mehmed Âkif, “Süleymâniye Kürsüsü’nde” başlıklı manzumesinde, 
Süleymaniye Camii aracılığıyla halkı uyandırmak, bilinçlendirmek ve  ‘farkındalık’ inşa etmek 
ister. Caminin önce mimari estetiği açısından karakteristik özelliklerini betimleyen şair, daha 
sonra camide vaaz veren bir vaiz aracılığıyla toplumsalın İslami dinamiklerini harekete 
geçirmeyi ve kolektif duyarlık aşılamayı amaçlar. Cami, bu şiirde de halkı aydınlatan ve 
ittihad-ı İslam fikrini telkin/teyit eden bir sorumluluk yüklenir.

Mehmed Âkif, Yeni Camii’yi betimlediği bölümde, “timsâl-i ilâhi” olarak adlandırdığı bu 
yapının hem bütün zamanları aşan sanatsal ve estetik yönüne, hem de ân’ı donduran 
semaviliğine atıfta bulunur. Şair, baştan ayağa iman dolu olduğunu söylediği Süleymaniye 
Camii’ni de ayrıcalıklı kılarak; dünyadaki her türlü kirden, zelzeleden uzak kalacağını, bütün 
mahkemeler, mabetler yıkılsa, en temiz yerleri en kirli ayaklar çiğnese, insanlık dinsizliği yeni 
bir din olarak tanısa bile bu “Hudâ lânesi”nin tek taşının dahi düşmeyeceğini “doğruluğun 
yerdeki tek yurdu” olarak kalacağını ve bu “muazzam çehrenin” maziye gömülmeyeceğini 
haykırır. Sezai Karakoç’un da ifadesiyle; “Süleymaniye, sadece mimarının kafasından 
geçenden ibaret olmadığı gibi, sadece çizilen projesinden, hatta taş ve tuğlalarla örülüp 
bittiği andaki durumundan da ibaret değildir. Süleymaniye, asıl zamana karşı fizik 
dayanıklılığını gösterdiğinde ve daha da önemlisi insanların estetik ve ruhi ihtiyaçlarına 
sürekli bir şekilde cevap verebilme imtihanından başarıyla geçtikten sonra Süleymaniye 
olmuştur. Fakat öyle bir Süleymaniye ki, baştan beri buydu, bu Süleymaniye’ydi âdeta.” 
(Karakoç, 1978: 40).

Âkif, özellikle Tanzimat’tan itibaren Osmanlı’da da etkisini göstermeye başlayan pozitivizme 
göndermede bulunduğu bu dizelerde, camiyi koruyacak olan müminlerin varlığına işaret 
eder. Zira İslam ümmetinin “diriliş”i gerçekleştireceğine olan inancını hep koruyan şair, 
Süleymaniye Camii’nin ebedîliğini haykırırken de bu inancını sezdirir.

Mehmed Âkif, Süleymaniye Kürsüsü’nde şiirinde, “sanatın ruhunu seyyal bulut şeklinde” (s. 
157) gösterime sunan Süleymaniye Camii’nin karakteristik üslup özellikleriyle birlikte 
insanda uyandırdığı deruni ve ulvi hisleri de aksettirir. Nitekim “Vecde gel, vahdete dal, 
âlem-i kesretten uzak/Yalnız Sânii gör, san’atı, masnûu bırak” (s.160) dizelerinde caminin, 
dış dünyanın kaotikliğinden yalıtan yönüne işaret eder. Bu çerçevede şair, camideki ibadet 
ve dualar sayesinde bedenleriyle bağlı oldukları dünyadan uzaklaşan cemaatin Allah’a 
yönelişini dizelere döker. Sinelerin vecd ile coşması, bedenlerin tepeden tırnağa kadar 
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ürpermesi, ruhların tecelliden yorgun kalması ve masivadan arınan cemaatin bedenen ve 
ruhen mutlak varlık olan Allah’a teslim oluşu, “mekânın kolektif deneyimleri” (Uryy 1999: 43) 
aracılığıyla yansıtılır.

Süleymaniye Kürsüsü’nde şiirinin özelliklerinden birisi de caminin sosyo-kültürel yapısına 
ve sosyal düzeni inşa edici görevine ilişkin göndermelerdir. Zira “camilerin, sadece 
pencerelerinden âdeta içeri taşar gibi olan ışıklar altında Allah’a yönelme yanında her Cuma 
toplumdan ve devletten gelen buyruk, muştu ve yardımla donanma, kültür yönünden 
bağdaşma ve kaynaşma da düşünülürse, eski canlılıkla taşan ve topluma hayat bağışlayan 
fonksiyonu” da (Karakoç 2011: 50) ortaya çıkmış olur. Mehmed Âkif de, kürsüye çıkan vaiz 
aracılığıyla memlekete ilişkin düşüncelerini kuru bir didaktizmle değil, gür bir sesle tebliğ 
ettiği gibi İslam medeniyetinin gelişmesinde önemli bir rol oynayan camilerin, sosyal 
kimlik inşa etmedeki mürşit rolünü de böylelikle yeniden ortaya koymuş olur. Vaizin, 
vaaz etmeyeceğini, İslam âleminin içinde bulunduğu durumu analiz edeceğini söylemesi 
ve dünya ölçeğinde gezdiği yerlerle İslam ülkelerini kıyaslaması, İslam ruhunun yanlış 
anlaşıldığını yansıtan sosyolojik veriler sunması ve ideal Müslüman tipini anlatması, caminin 
sosyal ve eğitici işlevine ilişkin bir aktarımdır. Bununla birlikte “Ey cemaat, uyanın artık, el 
verir artık uyku! Yok mu sizlerde vatan nâmına hiçbir duygu” (s.178), “Ey cemaat, yeter, Allah için 
olsun, uyanın!/Sesi sonra pek müthiş öter sonra kulaklarda çanın” (s.179) şeklindeki heyecanlı 
dizelerde cami, toplumsal dinamikleri harekete geçiren, kolektif kimlik oluşumuna etki eden 
ve sosyal meselelerin konuşulduğu bir ‘duyarlık mekanı’ olarak görülür.

Mehmed Âkif, “Fatih Kürsüsü’nde” de camiyle arasında deruni bir aidiyet ilişkisi kurar. Nitekim 
“-Aman, şu mâbet-i feyyâzın ihtişamına bak:/ Bakar bakar doyamam: âşık olmuşum mutlak!” 
(s. 241) dizelerinde bu aidiyeti pekiştiren şair, caminin etrafına yavaş yavaş sokulup sonradan 
yayılan salaş, kalleş yapılardan duyduğu hoşnutsuzluğu öfkeli bir sese dönüştürür. Mehmed 
Âkif’in Fatih Camii’ne bakışında ecdadın sanat ve estetik duyarlığına ve İslam medeniyetinin 
tevhit bilincinin sanat formuna yansımış biçimine bir hayranlık söz konusudur. “Bugün 
bizim tepemizden bakan bu âsârı/Sıyanet eylemeden âciziz, değil yapmak…/Hakikat öyle! Şu 
mâbet nedir? Şu haşmete bak! /Bırak ki câmii, dünyada olmaz öyle eser”  (s. 245) dizelerinde, 
karşıdan gördüğü Süleymaniye Camii aracılığıyla İslam medeniyetinin mimari yetkinliğine 
göndermede bulunan şair, aynı zamanda yitirilen mimari geleneğimize atıfta bulunur.

Söz konusu şiirinde bir arkadaşıyla birlikte Fatih Camii’nde vaaz verecek birini dinlemeye 
giderken gözlemlerini ve hislerini aktaran şair, “namaz değil yalnız maksadım… Bugün 
bir adam/Çıkıp da va’zedecek öğle üstü halka” dizeleriyle caminin ibadet dışındaki sosyal 
işlevini duyurur. Vaizin kürsüde olduğu bölümde de cami; bilinçlendirme, topyekûn bir 
uyanış gerçekleştirme, toplumsal mekanizmayı harekete geçirme ve kimlik inşa etme gibi 
amaçların duyurulduğu canlı ve dinamik bir mekân olarak karşımıza çıkar. Nitekim vaiz, 
kendisini dinlemeye gelen müminlere çalışıp didinmenin önemini ve geleceğin ancak 
çalışılarak tayin edilebileceğini, medeniyetlerin çalışmayla ilerlediğini, ilmin ışığına katkıda 
bulunulması gerektiğini telkin ettiği gibi dünyadaki teknik ve ilmi gelişmelerden örnek verir. 
Caminin halkı bilinçlendirme görevine ve İslam birliği tesis etme vasfına gönderme yapılan 
şiirde, aydın ve ileri görüşlü bir vaiz aracılığıyla Âkif, dine giren hurafeleri, yanlış anlaşılan 
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tevekkül ve kader anlayışlarını da eleştirir. Bu şiirde de Süleymaniye Kürsüsü’nde olduğu gibi 
cemaati “uyanış”a davet eden gür ve mütefekkir bir ses hâkimdir. Bu çerçevede, şairin kendi 
görüşlerini mütefekkir bir vaize emanet ederek aktarması, halkı aynı ortak paydada ve aynı 
hissiyatta buluşturan camilerin sosyal hayattaki konumuna ilişkin önemli bir vurgudur. 

Mehmed Âkif, “Umar Mıydın?” başlıklı şiirinde ise İslam diyarının üzerine bir kader gibi 
çöken “gurbet”ten bahsederken özellikle mabetlerin/ibadetlerin yetim oluşundan ve 
ıssızlaşmaya başlamasından şikâyetini insanların camilerle arasındaki bağı koparması 
üzerinden dile getirir. “Umar mıydın: cemaat bekleyip durdukça minberler/Dikilmiş dört direk 
görsün, serilmiş bir yığın mermer?” (s.455) dizeleriyle camilerin yalnızlaştığını ifade eden şair, 
camilerden uzaklaşılması ile toplumsal bilincin yok olması arasında ilişki kurar. Zira “cami 
bir ruhtu, bilinçti. O canlı olduğu sürece toplum da canlıydı” (Karakoç 2011: 52) İşte Âkif 
de caminin yetim kaldığını dile getirerek yitirilen ruha, bilince ve toplumsal canlılığa işaret 
eder. “Ezanlar” başlıklı şiirinde de minareleri İsrafil’in sûru ile özdeşleştiren Mehmed Âkif, 
minareden yükselen seslerin evlerdeki hayat ışığını uyandırdığına vurgu yapar. 	

Gündelik Hayatı Çürüten Sefalet Mekânları: Meyhaneler

Safahat’taki şiirlerinde içinde yaşadığı devrin gündelik yaşam pratiklerinden kesitler 
sunan Mehmed Âkif, toplumsal yozlaşmayı ve ahlaki çürümeyi ele alırken realist ve idealist 
bir tavırla mekân-insan ilişkisine odaklanır. Bu bağlamda meyhaneler, bireyi ailesinden 
uzaklaştıran, yozlaştıran, toplumsal hayatı zedeleyen ve sefalet sahnelerine tanıklık eden 
kasvetli bir yabancılaşma mekânı olarak deşifre edilir.

Mehmed Âkif, Meyhane başlıklı şiirinde süfli zevkleri uğruna meyhaneye giden, bu uğurda 
ailelerini ihmal eden, yozlaşmış ve vurdumduymaz tipleri eleştirir. Şiirin ilk bölümünde 
meyhane atmosferini sosyal tenkide tabi tutan Âkif, her tarafı süfliyet ile dolu olan, 
ulviyetten yoksun, her taşından ümitsiz feryatların yükseldiği meyhanelerin dağıttığı aile 
yuvalarına işaret eder. Âkif’e göre, meyhanenin sönük sönük titreyen kandilinden etrafa 
matem isleri yayıldığı gibi içeri bir kere giren iğreti hayatından pişman olur; çıkan ise dünya 
işlerine yabancı bir serseri haline gelir. Bu bağlamda meyhane; bireyi kendi hayatına, 
ailesine ve topluma yabancılaştıran, hisleri, vicdanları uyuşturan bir sefalet mekânı olarak 
olumsuzlanır. İnsani olan her şeyden ayrı düşen meyhane ahalisi, benlik yitimine uğradığı 
gibi mazi ve ati düşüncesinden de uzaklaşır. Hayata karşı pasif duruma geçen bu bireylerin 
gündelik hayatları sekteye uğradığı gibi hem kendilerinin hem de ailelerinin gelecekleri de 
ipotek altına alınır.

Meyhanenin izbe ve boğuk fiziksel atmosferini, basık tavanlı, karanlık, sefil bir dükkân; 
hurdası çıkmış eski püskü bir yerdir, sakat bacaksız sandalyeler, kırık dökük şişeler, sönük 
sönük yanan isli bir lamba şeklinde betimleyen Âkif, mülevves bir mekân görüntüsü 
canlandırır. Mekânın fiziksel görüntüsündeki sefalet, burayı paylaşan insanların sağlıklı 
bir iletişimi imkânsız hâle getiren konuşmalarına da aynı şekilde yansır. Meyhanedeki 
insanların ritüel hâline gelen konuşmalarından kesitler sunan şair, sosyolojik ve psikolojik 
tahliller sezdirecek biçimde kavga eden insanları betimler.
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Şiirlerinde aile bütünlüğünün korunmasına ilişkin gönderimlerde bulunan Mehmed Âkif, 
meyhanelerin aile bütünlüğünü tehdit eden ve mahremiyeti ihlal eden yönüne Baba Arif 
adlı bir meyhane müdavimi aracılığıyla değinir. Baba Arif’in karısı, onun sürekli meyhaneye 
gitmesinin yol açtığı sefaleti haykırırken pek çok kadının da sözcülüğünü üstlenir. 
Meyhanedekilerin kışkırtmasıyla Baba Arif’in karısını boşaması ve kadıncağızın bayılması, 
Mehmed Âkif’in tezini güçlendiren bir örnektir. 

Mehmed Âkif, ahlaki çöküntünün toplumsal yapıda yol açtığı zedelenmeleri ele alırken 
meyhanelerin çoğalmasından duyduğu endişeyi de dile getirir.

Ataletin Eril Yurdu: Kahvehaneler

Toplumsal hayat içinde eril mekânlar olarak tanımlayabileceğimiz kahvehaneler, gündelik 
hayatın sıradan ve alışıldık mekânlarındandır. Mehmed Âkif, şiirlerinde kahvehaneleri; 
milleti uyuşturan, tembelliğe gark eden, milletin gayretini emen ve toplumsal düzeni bozan 
yozlaştırıcı mekânlar olarak olumsuzlar. Bu çerçevede mahalle kahvehaneleri, sosyalleşme 
mekânı olarak değil, milletin çalışmasını ve böylelikle de medeniyetin/toplumun ilerlemesini 
engelleyen miskinlik mekânları olarak duyumsatılır.

Mehmed Âkif, “Mahalle Kahvesi” başlıklı şiirinde, mahalle kahvesi ile ilgili olumsuzlayıcı 
hükümler verdikten sonra gözlemlediği bir mahalle kahvesine ilişkin deneyimlerini 
fragmanlar halinde şiirine alır. Adımbaşı görülen kahvehanelerin azmin ve sorumluluk 
şuurunun önüne dikilen bir engel olduğunu dile getiren şair, insanların gündelik hayatlarını 
kesintiye uğratan bu mekânları hem fiziki özellikleri hem de insan tipolojileri bakımından 
eleştirir. Eleştirdiği bu insanlardan birisi de kan alma, diş çekme gibi ihtisas gerektiren işleri 
yapan kahvecidir. 

Kahvelere giden insanların ülkü ve değerlerini yitirdiğini vurgulayan Âkif, bireyi 
eylemsizleştiren ve pasifize eden kahvelerin yol açtığı toplumsal çözülmeyi canlı tablolar 
halinde betimler. “Bu, çehresindeki levsiyle yurda yüz karası” dediği ve Şark’ın “harim-i katili” 
olarak gördüğü mahalle kahvelerini eski batakhanelerle eşitleyen ve buralarda “ümmet-i 
merhume”nin ölmeden gömüldüğünü dile getiren şair, kahvehanelerin bireyin ruhunu ve 
çalışma azmini öldürmesinden şikâyetçidir. 

Mahalle kahvelerinin kapatılmasından yana tavır sergileyen Âkif, kahvehaneleri betimlerken 
sefil ve viraneleşmiş bir tablo çizer. Bu çerçevede mazinin şanlı sayfalarına sarılmayıp 
mülevves taraflarını benimseyenleri eleştirir. Zira ecdadın azmine vurgu yapan şair, o necip 
neslin, şanlı evladın damarlarında kan yerine kahramanlık dolaştığını, yüreklerinde can 
yerine ölüm taşıdıklarını dile getirerek kendi nesli karşısında ecdadı yüceltir. Nitekim kendi 
neslinin, ecdadın mirasını yıkarak yerine kahvehaneler yaptıklarını ifade eder ve toplumda 
giderek kangrenleşmeye başlayan yozlaşmayı kahvehaneler üzerinden yansıtır. Yozlaşmanın 
tahakküm kurduğu bir atmosferde, sanat heykelleri yetiştiren Şark’ın feyizli zeminlerinin 
çoraklaştırıldığını, ecdadın hastanelerinin, imaretlerinin kalmadığını, köprülerin harap 
olduğunu, sebillerin başıboş, çeşmelerin susuz kaldığını dile getirmesi de bu tahribatla 
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kahvehaneler arasında bir bağlantı kurmasının yansımasıdır. Zira ona göre hem fiziksel 
hem de manen kire gark olan kahvehaneleri yurt haline getiren “bu korkak nesil” çalışma 
hassasından tamamen uzaklaştığı gibi atalet de giderek kronikleşmeye başlamıştır. Nitekim 
Âkif, Fatih Kürsüsü’nde şiirinde de “Deden mi açmış o miskin kılıklı kahveleri?/Hayır, deden sana, 
bak hastaneler yapmış!/Yanında Mekteb-i Tıbbiyeler neler yapmış!” dizeleriyle kahvehaneleri 
ecdadın mirası olarak görmez. Zira “klasik dönemde camilerin yanında açılan kahvehaneler, 
dinî yaşantının bir uzantısı olarak düşünülmüştü. Namaz vaktini bekleyen mahalle halkı 
zamanını kahvehanelerde oturarak geçirirdi. Bu geleneksel mekânlarda din duygusunu 
güçlendiren menkıbeler ya da Danişmendnâme, Battalnâme türünden kahramanlık 
destanları okunur, halk şairleri dinlenirdi.” (Işın 2014: 88) Ancak zamanla kahvehaneler, 
kolektif duyarlık aşılayan, kültürel aktarıma katkı sağlayan millî ve dini özelliklerini yitirerek 
oyunların oynandığı ve gündelik hayatın merkezine yerleşen miskinlik mekânları olarak 
değişime uğrar.

Şiirlerinde aile hayatına ayrıcalıklı bir yer veren, toplumsal düzenin aileden başladığına dikkat 
çeken Âkif, kahvehaneleri, aile hayatını zedeleyen ve sosyal bozukluğu tetikleyen mülevves 
mekânlar olarak değerlendirir. İnsanın huzur sığınağı olan ev ile insanı asli gerçekliğinden 
uzaklaştıran kahvehaneler arasında bir kıyaslama yapan şair, aile efradıyla birlikte geçirilen 
saadetli dakikaların, ailesinin geçimini temin etmek için çalışan erkeğin akşamları izzetle 
evinde oturmasının ve ailesinin onun etrafında adeta bir hale oluşturmasının evi “cennet 
sarayı”na dönüştüreceğini dile getirir. Şair, “ne var bu kahvede sığmıyorsun eve” dizesiyle 
olumsuz tavrını yinelediği gibi evin sadece barınak olarak algılanmasına karşı bir tavır 
geliştirir.

Kahvehanenin fiziksel görüntüsünü detaylarıyla betimleyen Mehmed Âkif “Çamurlu bir kapı, 
üstünde bir değirmi delik/önünde tahta mı, toprak mı? Sorma pis bir eşik” (s.120) dizelerinde 
olumsuzladığı kahvehanelerin fiziki kirliliği ile buraya gelen insanların bozulmuşluğu 
arasında bir ilişki kurar. Kronik bir yaraya dönüşen kahvehaneleri yemliksiz ahırlar olarak 
tanımlayan Âkif, masaların üstündeki kirli iskambil kâğıtlarını, kirli tavanı, argo konuşan, 
gürültü yapan kaba ve cahil insan manzaralarını olumsuzlayıcı benzetmelerle deşifre eder. 
Berlin Hatıraları’nda Osmanlı’daki ve Berlin’deki kahvehaneleri karşılaştıran Mehmed Âkif, 
Berlin’de gördüğü bir kahvehane karşısında şaşkınlığını gizleyemez. Osmanlı’nın izbe, basık 
ve kasvetli kahvehanelerine karşın Berlin’de göz kamaştırıcı biçimde aydınlık ve temiz bir 
kahvehane görüntüsü ile karşılaşır.

	

Ebedî Hayatın ve Sonsuzluğun Sembolik Kapısı: Mezarlıklar

Şiirlerinde Allah inancına, ümmet bilincine, İslam akidelerine ve ahlakına ilişkin tezler sunan 
Mehmed Âkif, mezarlıkları da ölümü/ahireti hatırlatan, dünyanın faniliğini hissettiren ve 
insanın ebedî yurduna gidişini sembolize eden uhrevi bir hikmet kapısı olarak ele alır. İslami 
tefekkürde bireyin dikkatini ölüme, ölümden sonraki ebedî hayata çeviren ve bu dünyanın 
faniliğini hatırlatan mezarlıklar, aynı zamanda tarihsel özellikleri de içerir. 



220

 80 Yıl Sonra Mehmed Âkif Ersoy	 	 	                                                    Türkiye Yazarlar Birliği

Mehmed Âkif, Mezarlık başlıklı şiirinde, mezarlığı sadece ölen insanların geçici yurdu 
şeklinde değil aynı zamanda derin tefekküre dalmayı mümkün kılan bir dinginlik ve sükûnet 
mekânı olarak değerlendirdiği gibi mezarlık ile hayat arasında güçlü ve sıkı bir aidiyet ilişkisi 
kurar. Şiirde hayat ve ölüm üzerine düşüncelerin mezarlık üzerinden verilmesi de dirilerin 
sadece görerek deneyimledikleri mezarlıkların oluşturduğu gerçeklik ve sonsuzluk hissiyle 
ilintilidir. Mehmed Âkif’in mezarlıklara bakışında ölüm korkusu ve ürpertiden ziyade ölüme 
ilişkin farkındalık, hayatın dinî pratiklere göre icrasının gerekliği ve ebedî hayata hazırlık gibi 
olgular hâkimdir. Şair, dehşetli bir mekân izlenimiyle ürkütücü bir tablo çizen mezarlıkların, 
hayatın seline kapılan ve dünyeviliğin sonsuz koşuşturmacası içinde devinmekten yorgun 
düşen bütün insanların zorunlu uğrak mekânı olacağını hatırlatır ve insanlığın en güzin 
evlatlarına kucak açan mezarlıkları, kurtuluş ve arınma mekânı olarak ayrıcalıklı kılar.

Mezarlıklar, Mehmed Âkif için aynı zamanda sosyo-kültürel ve tarihsel hafızayı barındıran, 
milletin mazisini taşıyan şanlı bir tarihi simgeler. Zira “ibret”in de “hikmet”in de mezarlıklarda 
olduğunu dile getiren şaire göre, geçmişin şanını barındıran mezarlıklar, istila devrini, 
hürriyeti, hamaseti ve gayreti barındırmasıyla zillet haline dönüşen hayatın karşısındaki 
izzettir. Âkif, böyle bir düşünüş tarzıyla içinde yaşadığı çağa ilişkin eleştirel bakışını ecdadın 
kahramanlıklarını sezdirici bir biçimde sunar.

Mehmed Âkif’in duyuş tarzında mezarlıklar, aynı zamanda biçare ve kimsesizlerin ferah ve 
inşiraha kavuşmasını sağlayan, başlarında ebedî bir gölge ve şefkatli bir kanat oluşturan 
rafine bir “salah iklimi”dir. Dünyevî ölçekte varlık ve yokluk arasındaki sınırı somutlayan 
mezarlıkların “salah iklimi” olarak düşünülmesi de hayat karşısında ezilen kimsesiz ve 
biçarelere sunduğu avuntu ile ilintilidir. Bu kurtuluş ve avuntu, mezarlıkların insanları bedenin 
ağırlığından kurtarıp ruhu özgürleştirmesiyle bağdaştırılır. Hayatta kalanların idrakine tam 
olarak eremediği ölüm gerçekliğinin somut göstergesi durumundaki mezarlıklar, sıradan 
bir toprak parçasından ziyade adeta başka bir maden gibidir şairin ruh evreninde. Böyle bir 
duyuş tarzıyla mezarlıkları sahiplenici bir tutum sergileyen şair, mezarlıkların çağrışımlarıyla 
şiirini temellendirir.

Mehmed Âkif, “semavi toprak” olarak tanımladığı mezarlıkların fiziksel görünümü ile 
uhrevilik arasında ontik bir bağ kurar. Nitekim mezarlıkların çürümüş toprağında göz nuru, 
etrafındaki otlarda güzellerin boy ve poslarından nişane gören şair, mezarlıklardaki servilerin 
Allah’a yükselen deruni bir ah, çukurlarının da Mevla’dan inmiş emin ve tecavüzden masum 
bir uyku yeri olduğunu dile getirir. Bununla birlikte beka fecrini doğuran mezarlıklardaki 
dikili taşların her parçasının lahuti manalı binlerce şiir okuduğunu, taşlarındaki neşidelerin 
ebediyeti tanıttıklarını ifade eder.

Mezarlıkların ihdas ettiği münzevilik ve sükût, Mehmed Âkif’in mezarlıkları kaçış mekânı 
olarak görmesinde etkilidir. Zira hayattan sıkılınca mezarlıklara giden şair, “mahalle-i mevt”i 
yegâne meskeni olarak nitelendirir. Mezarlıklara deruni anlamlar yükleyen Âkif için “ölüler 
mahallesi” hayatın isteklerinden sıkıldığı zaman sığındığı bir inziva, bir kaçış alanıdır. 
Perişan haldeki ömrünü/yaşantısını duyumsayan şairin mezarlıklar aracılığıyla masivadan 
uzaklaşarak kendi ben’ine dönmesi, asli olanı hatırlama/içselleştirme ve ruhunu hayatın 
bağlarından koparma arzusuyla ilintilidir.
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Mezarlıklarla ilgili algılayış tarzını Eyüp’te gördüğü ve koca bir ebediyet denizi dediği geniş 
bir mezarlık aracılığıyla yineleyen Âkif, zamanı donduran mezarlık görüntüsünün ihdas 
ettiği bir gündüz düşünün içinde bulur kendini. Mezarlık çevresinin derin bir sessizliğe gark 
olduğu bu anlarda hayale dalan şair, lahuti bir beste duyar. Kabirleri inleten, taşları fasih 
bir lisan haline getiren bu ilahi teranenin etkisiyle mezarlık etrafındaki servilerin büyük bir 
cemaat haline geldiğinin tasavvur edilmesi, şairin ruhsal olarak başka âlemlere yolculuk 
ettiğine işaret eder. Nitekim adeta bir gündüz düşü içinde kıyamet âlemini seyre dalan şair, 
ölümün gerçekliği ve mahşer ile yüzleşir. Ecdadın, kefenleri omuzlarında “huzur-ı İlahi”den 
akın akın geçtiğini, korku ve ümit muhitinden kalkıp hayret makamında durduklarını görür.

Mehmed Âkif, “Bir Mezar Taşına Yazılmış İdi” şiirinde mezarı “son menzil-i aram” olarak “Bu 
da Bir Mezar Taşı için Yazılmış İdi” şiirinde ise mezarı/makberi ibret veren bir hatip şeklinde 
tanımlar.

Sonuç

Yaşadığı toplumun tüm dertleriyle hemhâl olan Mehmed Âkif Ersoy, sanatını da toplumun 
hizmetine vererek bunu kanıtlar. Yaşadığı toprakların ruhu ile özdeş bir ideal insan tipi 
oluşturma amacını taşıyan şair, yaşanan mekânın insan üzerindeki yadsınamaz etkisini 
şiirlerinde de dile getirir. Mekânın insana, insanın da mekâna dönüştüğü gerçeğinden 
hareketle toplumsal bellekte bir aydınlanma oluşturmak isteyen Mehmed Âkif, milleti 
sefalete sürükleyen mekânları olumsuzlarken milletin kendilik değerlerini kurgulayan 
mekânlara dönüşünü arzular.    	

Mehmed Âkif, mekânları İslam medeniyetinin sorunlarından ayrı düşünmez. Nitekim 
meyhane, kahvehane gibi mekânları, bazı toplumsal sorunların ve İslam medeniyetinin 
yaşadığı krizlerin müsebbibi olarak görür. Bu bağlamda özellikle kahvehane ve meyhane 
gibi mekânların aile hayatı içinde yol açtığı krizlere ilişkin argümanlar sunarak bu mekânların 
sosyolojik sonuçlarına gönderimde bulunur. Denilebilir ki Mehmed Âkif’te mekân, estetik 
bir motif olarak ortaya çıkmaz, bir medeniyet ve kültür sorunu olarak ortaya çıkar.	
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