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GEZGİN VE EVE DÖNÜŞ 

Özet 

 Doğaya yönelim romantiklerin düşüydü. Bir anlamda Modernite çağında doğa, 

romantikler için politik gizil anlamlar içermekteydi. Doğaya bakış; salt biçimsel bir 

bakışın da ötesinde, zamanın ruhuna karşı bir bakışa, zamana direnişi içeren bir 

estetik ifadeye dönüştürülmüştür romantikler tarafından. Bu makalede, Caspar 

David Friedrich’in “Sis Denizinin Üstünde Gezgin” adlı tablosundan hareket 

edilerek romantik bireyin ve doğanın muğlak imgesinin yarattığı gizil politik 

anlamların izi sürülecektir. Ve bu gizil politik anlamın boşlukla olan ilişkisi Caspar 

David Friedrich’in tablosu üzerinden okunmaya çalışılacaktır. Böylesi fantazyaları 

yaratabilen boşluğun; Modernitenin karşısında yapıtın açtığı karşı bir uzam 

olduğunu söyleyebilmekte mümkün. Arzuları doğuran belirsiz bir uzamın Caspar 

David Friedrich ile birlikte birçok romantiğin evi olduğu da söylenebilir. Ayrıca, 

boşluk kavramı üzerinden yapılan politik bir doğa yorumu okuyucuyu Romantizm 

ve sanatın özerkliği kavramları üzerine bir daha düşünmeye sürükleyebilir.     

Anahtar kelimeler: Sanat, Sanatçı, Arzu Boşluk, Birey, Politika, Romantizm, Ev, 

Modernite, Caspar David Friedrich, Varoluş.  

TRAVELLER AND BACK HOME 

Abstract 

The orientation to nature was the dream of the romantics. In a sense, in the era of 

Modernity, nature contained political implicit meanings for the romantics. 

Overview of nature; Beyond a purely formal view, it was transformed into a view 

against the spirit of time, an aesthetic expression that includes resistance to time by 
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the romantics. In this article, the latent political meanings created by the ambiguous 

image of the romantic individual and nature will be traced, based on Caspar David 

Friedrich's painting "Wanderer on the Sea of Fog". And the relationship of this 

latent political meaning with emptiness will be tried to be read through Caspar 

David Friedrich's painting. The emptiness that can create such fantasies; It is 

possible to say that there is a counterspace that the work opens against modernity. 

It can also be said that an indefinite space that gives birth to desires is the home of 

many romantics with Caspar David Friedrich. In addition, a political interpretation 

of nature through the concept of emptiness may lead the reader to reflect on the 

concepts of Romanticism and the autonomy of art.    

Keywords: Art, Artist, Desire, Space, Individual, Politics, Romanticism, House, 

Modernity, Caspar David Friedrich, Existence.                                                          

GİRİŞ 

     “David Hockney’in dediğine göre, kız kardeşi, Tanrı’nın nesneler arasındaki hava 

(olduğuna), boşluk olduğuna inanıyormuş. Böylece her şey Tanrı’nın içinde oluyor, Tanrı’nın 

içinde dolanıyor. Fena fikir değil, değil mi? Ressamların algılama tarzına çok yakın bir bakış. 

Ressamlar imanlı olduğu için değil, hep resmetmeye çalıştıkları şey tam da bu görünmez boşluk 

olduğu için.” (Berger, 1999: 21). 

     Berger’in sözünü ettiği, Varlığı bir arada tutan, birliği sağlayan bir boşluk. Teologların 

sürekli hatırlamaya çalıştığı nokta* olan, bir başka deyişle doluluğun kendisi olan bir boşluk. 

Bizi sürekli eve çağıran; bu kadim sessizliğin, boşluğun çığlığı değil mi? Novalis’e sanatının ne 

yönde olduğu sorulduğunda verdiği cevap: “ben her zaman eve gidiyorum, her zaman babamın 

evine” olmuş. (Berlin, 2010:128) Neydi ya da neresiydi bu ev Novalis için? Kayıp Altınçağ’ın 

ardından estetik bir mırıldanma mıydı? Yoksa sanatıyla araladığı uzamda, bir başka deyişle 

sanatın uzamda yarattığı boşlukta bir ev arayışı, ısınma çabası mıydı? Romantiklerin sanatın 

özerkliğindeki ısrarları; sanat yapıtının insan varoluşu için güvenli bir ev sıcaklığını barındırıyor 

olması olabilir mi? Novalis’in evi; estetiğin siyasetini yeşertmek istediği uzamdı. Bu estetik 

uzam; boşluğun muğlaklığını içinde barındırmaktadır ve bu belirsizlik romantikler için yaşamın 

filizlenebileceği alandır. Sözü edilen muğlaklık sayesinde sanat yapıtını boşluk olarak 

düşünebiliriz. Bir anlamda verili dünyadan kaçarak bir başka anlam yaratan boşluğun yalan 

gerçekliği. Anlam arayışındaki insanın sessiz imgelere sığınmasının izlerini; sanatın kökenine, 

tâ mağara dönemi duvar resimlerine kadar sürebilmek mümkün. Fakat bize göre boşluk fikrini 

yeniden ama bu sefer ideolojik bir hatırlatma olarak geri çağıran romantiklerdi. Atalarımızın 

duvar resimlerindeki el izleri gibi; dünyaya yabancılık durumu, maddenin ardına ulaşma çabası, 

modern dönemde ideolojinin ardına ulaşma çabasına dönüştü. İdeolojiye karşı yapıtı bir 

direnme alanı olarak belirleyen, sanat yapıtını direnen bir boşluğa çeviren ilk modernler 

romantiklerdi.  O büyük çığlığı; Sanat için Sanat haykırışını hatırlayalım. Modernitenin 

uzamında bir boşluk yaratma çabasından başka bir şey değildi bu çığlık. Bu boşluk, zamanın 

gelişmekte olan kapitalist ruhuna karşı; insana, geleneğe ve geleceğe ait tüm değerleri geri 

çağıran zamansız bir uzamdı. Berger’in sözünü ettiği ressamların resmetmeye çalıştığı bu 

boşluğun; romantiklerle birlikte ideolojik, geniş bir yarığa dönüştüğünü söylemek abartılı 

olmasa gerek. Zamanı bize hissettirenin şeylerin dünyası olduğunu da unutmamak gerekli. 

Zamanın izlerini ve soluğunu nesnelerden duyarız. Nesnesiz zaman, zamansız bir nesne yoktur. 

Evet ama geleceği bile geri çağıran zamansız bir uzam, nasıl yakalanır? Boşluğu yakalamak ne 
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demektir? Tarihsel sürekliliğin dışına çıkarak, kendini zamanın dışına atan bir eylem ya da 

varlık mümkün müdür? 

*“İlim bir nokta idi, onu cahiller çoğalttılar” Hz. Ali 

     Romantiklere göre boşluk, yaratılması gereken kaçınılmaz bir aciliyetten doğar. Bir büyünün 

uzamda yeşertilmesi gerekli gibiydi onlar için. Geleneksel anlamdaki büyünün dönüştürme 

gücü, yerini devrimci bir boşluk düşüncesine bırakıyordu modernite çağında. 20.yy’ın Marksist 

Romantiklerinden Herbert Marcuse’un daha sonraları belirttiği gibi; sanatın politik gizilgücü 

sanatın kendi içinde, estetik olana içkindir. (Marcuse, 1997: 9) Romantizmin erken 

dönemlerinde de estetik kavramının böylesi politik bir ontolojiyi içinde barındırdığına 

inanılmaktaydı. Atalarımızın duvar resimlerindeki büyünün dönüştürme gücü ile modern 

imgeler arasındaki kadim ilişki; Modernitenin bağrında yapıtın özerkliğine dönüştü. Mağara 

duvarının ardındaki gizil dünyaya ulaşma çabasının geleneği, modern yapıtla birlikte yeniden 

hatırlanmış gibiydi. Elbette ilk romantikler mağara resimlerinden haberdar değillerdi. Çünkü 

“insanlar yüzyıllardır bazı mağaralarda resimler olduğunu bilse de yaklaşık 1900 yılına dek ne 

olduklarını kimse çözememişti” (Curtis, 2017: 20) Fakat bu anlayış; sanatın her döneminde 

yapıtın ontolojisine işlemiş bir gelenektir bize göre. Bu gelenek; bugün estetik olarak 

tanımladığımız boyutun dünyaya içkin olduğu kadar bir yabancılığı da içinde barındırdığı 

düşüncesidir. Romantikler estetiğin yabancı boyutunu hatırlamış gibiydiler. Özellikle 

hatırlamak kelimesini kullanmamızın nedeni Aydınlanma ile Sanatın büyüsel boyutunun 

unutulmaya başlanmasından dolayıdır. Çünkü Pozitif Aklın bilme edimi; bilinen nesnenin ya da 

olgunun tüm yabancı boyutlarını silmeye çalışır. Bilinen herhangi bir şey, Akıl onu çözümlediği 

için bilinmektedir bir anlamda. Fakat Sanatın bilme edimi yabancı olanla da karşılaşmayı 

barındırır. Bütün içine yabancı olanı katabildiği oranda estetiktir diyebiliriz. Aklın bilme 

edimiyle yakalanmayı hep erteleyen bir süreklilik hali. Yabancı boyut; sanatın bilme edimine 

süreklilik kazandıran, arzuyu çoğaltan boşluktur. Ve bu boşluk sayesinde estetik form; bir 

söylemden çok her varoluşa ve bedene kendini açabilen yaşayan bir forma dönüşür. Çünkü her 

bakış; kendi yabancısıyla karşılaşır sanat yapıtında. Bilgiye açlık, bakışa zamansızlık, arzuya 

sonsuzluk katan da çözümlenmeyi sürekli erteleyen Varlığın kendisidir.  

     Fakat hatırlanan geleneğin modern uygulamasında elbette yenilikler vardı. Mağaraların 

karanlık derinliklerinde bilinmeyenle iletişime geçme arzusu, Modernitenin karanlığından 

kurtulabilme arzusuna evrilmiştir. Bu arzu; doğmakta olan kapitalizme karşı, nesneler dünyasını 

da içine alan boşlukta gezinen bir hayaletin arzusuydu.   Bir başka deyişle imgenin zamanda 

aralayacağı boşluğun devrimci arzusuydu. Devrimci arzuyla kastımız teolojik kökenli, zamana 

direnen bir büyü estetiğidir. Bu büyüye, romantizm diyoruz.  

     Sığınak 

     Modern sanatın kökeninde yoğun ve gizli bir teolojik gelenek bulunmaktadır. Gizliliğinden 

dolayı apaçık bir teolojidir bu. Ya da apaçık ortada olduğu için görünmeyen gizil bir büyüdür. 

Romantiklerin şimdiki zamana dair -modernite- yoğun bir şekilde hissettikleri olumsuz 

kaygıları, onları sürekli ânın dışına itmiştir. Kimilerinde geçmişi yüceltme eğilimi, kimilerinde 

ütopik bir gelecek arzusu, kimilerinde ise bu ikisinin gizemli birlikteliği görülmektedir. 

“Romantizm her şeyden önce modern uygarlığın eleştirisidir. Uygarlığın gözleri kör edercesine 

sürekli ışık tutan, aydınlatan zihnine karşı, dünyayı karartarak aydınlatma çabasıdır.” 

(Sarıalioğlu, 2019) Dünyayı karartarak aydınlatma çabası, geçmiş ve geleceğin iç içe geçen 

döngüselliği; dünyayı yeniden büyülemeye dönük-dinsel olanın geri dönüşü ile ilişkilidir. 
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(Löwy, 2007: 7) Önemli olan nokta; romantiklerin, şimdiyi çözülmesi gereken bir problem 

olarak görmeleri ve bu problemin çözümünü geçmişin ve geleceğin döngüsel birliğinde 

bulmalarıdır. Teolojik ve büyünün devreye girdiği ân tam da bu noktadır. Şimdiki zamanda 

çözüm için dayanak noktası bulamayan romantikler geçmişin ve yaratmak istedikleri ütopik 

geleceğin değerlerini âna yüklemeye kararlıdırlar. Büyü; geçmişin ve geleceğin bir eylemde 

birleşebilmesidir. Böylesi bir eylem hemen hemen bütün sanat yapıtlarının geleneğidir fakat bu 

geleneği, daha önce de belirtildiği gibi zamana karşı ideolojik bir tavır olarak belirleyen 

romantiklerdi. Bir başka deyişle zamanda özerk bir boşluk yaratmayı amaçlayan onlardı 

diyebiliriz. Sanat yapıtı özerkleşmeye çalışan yapısıyla içinde bulunduğu zamana ve ideolojiye 

karşı bir alan açmaya çalışır. Elbette sanat yapıtının bu ontolojik-siyasal girişimi bireyin 

doğumuyla ilişkilidir. Romantikler için birey, her şeye kadir olan Tanrı’nın yeryüzündeki aynası 

gibidir. Birey, kendisini sınırlayan ve şekillendiren modernite karşısında sığınılan bir uzama da 

dönüşür aynı zamanda. İşte Modern Sanatı oluşturan en temel gerilim noktası budur! 

Modernitenin şekillendirdiği bireyin bir karşıt-estetik alana sığınması. Fredric Jameson’ın 

belirttiği gibi: “… modernizm, toplumsal içerikten uzak durmanın yolu değildir, toplumsal 

içeriği idare etme ve zaptetme, bizzat formun içinde onu gözlerden saklama, isabetlilikle tespit 

edilmeleri mümkün birtakım çerçeveleme ve yer değiştirme teknikleri aracılığıyla toplumsal 

içeriği yalıtma yoludur.” (Jameson, 2016: 300) Bu yalıtılan alan; geleneğin sığındığı, devrimci 

düşlerin yaratılabileceği potansiyele de sahiptir onlara göre. Elbette günümüzde bireye yönelik 

böylesi kutsal bir bakışın aşırı naif veya abartılı olduğu söylenebilir. Fakat önemli olan kurtuluş 

düşüncesinin izlediği yoldur ve büyünün ister dinsel ister seküler olsun insan var olduğundan 

beri her zaman sığınacak bir yeri olmuştur.   

                                    

Görsel 1 Caspar David Friedrich, 1817/18, Sis Denizinin Üstündeki Gezgin / The Wanderer 

Above a Sea of Mist, Grave, Johannes. (2017). Caspar David Friedrich, New York: Prestel, 

s.202  
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     Boşluğun Tınısı 

     Yüksek bir tepeden gezginin ayakları altında uzanan uçsuz bucaksız bir uzam. (Görsel 1) 

Yaşamı var eden doğanın üzerindeki kasvetli bulutlar. Çıplak bakışın Caspar David Friedrich’in 

resminde ilk olarak gördüğü nedir? İlk bakışta görünen bireyin doğaya meydan okuması gibidir! 

Fakat böylesi bir yorum romantik bakışa uzak bir yorumdur. Bakış derinleştikçe uzamın 

boşluğu ile karşılaşır izleyen. Gezgini de içine almayı bekleyen bu zamansız boşluktur 

denilebilir. Bu meydan okuyuş; gizil gücünü boşluğa ait olmaktan, bir başka deyişle evde olma 

istencinden alır. Gezginin yüksek bir kayadan meydan okur gibi görünen duruşu, ilk bakışta 

onun doğayla karşı karşıya olduğu izlenimini uyandırabilir. Doğayı ayakları altına alan modern 

bireyin gururlu duruşu! Ne kadar da insan-merkezci bir yorum değil mi? Ama böylesi bir yorum 

sığ ve yanlış bir yorum olurdu. En azından romantik bir ressamı anlamanın bu kadar düz ve 

tarihsel bir yorumla mümkün olamayacağını söyleyebilmek mümkün.  Bize göre bu meydan 

okuyuş doğaya karşı değil, gezginin ardında bıraktığı şey ile ilgilidir. Gezginin doğa ile 

karşılaşması, modern dünya ile yüzleşmek anlamına da gelebilir.  Ve bu yüzleşme sonucu, 

romantik bir ruhun yapması gereken, gizemli boşluğun tınısını duyabilmektir. Sanılanın aksine 

bu bir temaşa resmi değildir. Doğa; salt aklın (ratio) çözümlemesi için değil, gezgin tarafından 

tüm gizemleriyle deneyimlenmek için bekliyor gibidir.  

“Friedrich’in tablosu, Max Weber’in, büyü bozumu süreci olarak adlandıracağı bir duruma karşı 

romantik tepkinin ideal bir örneğini temsil etmektedir. Aydınlanma düşüncesinin temel 

eleştirisinde -Friedrich’in yapıtının hazırlandığı ortama karşıt bir entelektüel ortamda- aklın 

çözümlenmesi karşısında duramayan bir ilke irrasyonel dogma olarak görülüyordu ve bunun 

sonucu olarak da gerçek rasyonel düşünceyi sınırlayan dogmatik illüzyondan kurtuluyordu. 

Friedrich’in yapıtı, aksine, deneyimin rasyonelleştirilmesine ters düşen bir düşünce biçimiyle 

iletişim kurmaya çalışır. Gizemlilikle örtülmüş bir dünyayı temsil eder ve eleştirel aklın 

ilerlemesiyle gizemlerinden arındırılan bir doğada tekrar kendini evinde hissetme arzusu 

uyandırır.” (Blechman, 2007:12) 

     Gezgin, doğaya karşı ne basit bir temaşa ne de bir meydan okuma halindedir. Onu doğaya 

sürükleyen kaygı, bir gizem arayışıdır. Okunmaya ve ratio’ya indirgenmeye direnen bir 

varlığın; duyumsal dünyanın derin gizeminin arayışıdır bu! Duyumların dünyası ancak bir 

boşluğun yaratılmasıyla, bir başka deyişle Büyük Aklın okumalarını edilginleştiren bir uzamın 

yaratılmasıyla ortaya çıkar. Daha önce Sanat için Sanat düşüncesinin barındırdığı çığlıktan söz 

etmiştik. Bu çığlığın ideolojik boyutu ne yazık ki çoğu zaman ikinci plana atılmış, içi boş bir 

biçimselciliğe indirgenerek sığ bir burjuva hassasiyeti olarak okunmuştur. -Ratio’nun okuması 

derinden gelen bir çığlığı, tarihsel sürecin içinde sığ ve durağan bir olaya indirgemiştir.- Oysaki 

bu çığlık uzamda boşluk yaratmaya çalışan estet bir yakarıştı. Estetiğin Aklın okumasına 

direnen gizemli boyutu, var olanı boşluğa taşıyabildiği ölçüdedir. Estetik, bir anlamda boşluğun 

ideolojisidir. -Her şeyin metin olduğunun söylendiği günümüzde bir boşluk yaratabilmenin 

önemini geçmişten sezmiş gibidir romantikler.- 

     Gezginin önünde uzanan boşluk aynı zamanda bir perde görevi de görür. Peki bu boşluk neyi 

perdeler? Perdenin ardında dünyanın hakiki görüntüsü saklıdır. Bataille’in dediği gibi şiirin 

“asıl reddettiği, nesnelerin kendi aralarına koydukları kesin sınırlardır, onların dışsal olma 

özellikleri değil. Şiir, yakın gerçekliği hem reddeder hem de ortadan kaldırır; çünkü onu, 

dünyanın hakiki görüntüsünü bizlerden saklayan bir perde olarak görür.” (Bataille, 2014 :69) 

Var olanların görüntüsünün muğlak bir sisle perdelenmesi, gezgine düşsel bir gerçekliğin de 
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sahnesini aralar. O şiirsel bir gerçekliği duyumsamanın arzusuyla yola çıkmış gibidir. Tıpkı 

romantik şair ve ressam William Blake’in deliliğin sınırına dayanan hayallerini, insan olmanın 

doğal bir sonucu olarak görmesi ve bütün bunları insan zihninin yaratımı olduğuna inanması 

gibi. (Bataille, 2014: 66) O halde yüksek bir tepeden puslu, muğlak bir sahneyi izleyen gezgin 

aynı zamanda deliliğin de sınırında durmaktadır. Fakat bu delilik hâli her şeyin algısının iç içe 

geçtiği bir varoluşta kaybolma hâli değil, şiirsel (estet) bir bilinç istencidir. “Ahlakta 

Dionysosçu bigelik eksiktir, yaşamın dipsiz uçurumuna acımasız bir bakışla bakma riskine 

girmez.” (Safranski, 2013: 307) Safranski’nin Nietzsche’nin ahlak için söylediklerini aktarırken 

belirttikleri ratio için de geçerlidir. Modern akıl ile estetik bakışı birbirinden ayıran şey; 

gerçeğin apaçık sunulması ile fanteziye açılan karanlık bir bakışın arasındaki farktır. Caspar 

David Friedrich’in resmine baktığımızda sırtından görülen adam, modern hayatın içinden 

gelmiş, kendine güvenen modern bir karaktermiş gibi görünür. Fakat gezginin yüzü izleyen için 

bir sırdır. Muğlak, gizemli manzarayı izleyen gezginin benliği; şiirsel varoluş deneyiminin 

kendine açıldığı örtülü bir sahneyle karşılıklı iletişim halindedir. Gezgin manzaraya baktığında 

manzara da gezgine bakar.  Karşılıklı bakış; gezgini modern kimliğinden sıyırıp, onu boşluğun 

muğlaklığına çeker. Gezgin; modern aklın ve ahlakın girmek istemediği riske giren bir 

maceraperesttir.  O romantik şair Heine’nin bülbülleri gibi ötme arzusundadır. Sisin 

gizemleştirdiği doğa, bülbülün tınısını gezgine duyuran boşluktur! “Orada bir dünyaya 

yabancılık, bir güzellik istenci, faydalılığa karşı bir nefret vardır!” (Safranski, 2013: 268) 

     Arzum, Benim Evim 

     Dünyayı bize açan uzam, boşluktur. Nesneler, onları saran boşluk olmadan algılanamaz, 

dolayısıyla bir şey olamazlar. Bizi her şey den ayıran ve bu ayrım sayesinde bizleri her şey ile 

iletişime sokup eylemi ve yaşamı doğuran şey boşluk değil mi? Nesnelerin katı dünyasından 

algılarımızı ve zihnimizi kurtaran, eğer özgürlük varsa o fikri doğuran ve bizi eyleme davet 

eden boşluğun hafifliği değil mi? Friedrich’in gezgini de bir eylem adamıdır elbette. Nesnelerin 

üzerine çöken kasvetli sis ve bu sisin yarattığı gizem; gezgini romantik arzularına bağlayan, onu 

evinde hissettiren gizil bir güç gibidir. Modernitenin bilinmeyen ve korku uyandıran geleceğine 

karşı alternatif bir gelecekle karşı karşıyadır gezgin. Önündeki gelecek muğlak olsa bile kendini 

evinde hisseder gibidir. Verili olanın ağırlığı ile boğulan modern hayatın aksine muğlak, sisli bir 

uzamın boşluğuna kendini bırakmak üzeredir. O, arzularını harekete geçirecek olan evindedir 

artık.  

                                                                SONUÇ 

     Romantik sanatçı ile gezginin tanıklıkları birbirine benzer. Atalarımızın mağaralardaki 

dünyaya ve ötesine değen el izleri gibi, sanat yapıtının kendisi de romantikler için dünyaya 

dokunabildikleri boşluğun ta kendisidir. Romantiklerde yapıtın özerkliğinin ideolojisi tam da bu 

noktada devreye girer. Yapıt onlar için özerk olmalıdır. Çünkü ancak bu sayede modernitenin 

kalbinde bir boşluk yaratılabilecek ve direnişin geleneğini ya da geleceğin direnişini bu boşluğa 

yükleyebileceklerdir. Caspar David Friedrich’in resminin özelinde manzarayı kaplayan sis 

denizi politik bir perde görevi görür. Perdenin politikliği sanatın özerkliğine yakın bir 

varoluşsal-ontolojik durumdur. Çünkü sanatın özerkleşmeye çalışan doğası, modernitenin her 

şeyi faydalılık ilişkisine indirgemeye çalışan ideolojisine karşı bir yabancılık ve güzellik 

istencini içinde taşır. Tıpkı Friedrich’in resminde gezgini çağıran boşluğun şehirli insana 

yabancı, güzel tınısı gibi. Bu estet varoluş hali aynı zamanda romantiklerin benliklerini 

çoğaltmak istedikleri evdir. Evet, romantikler için boşluğun yaratacağı arzu ve sanat yapıtı ev 
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sıcaklığındadır; kaybedilen ve gelecekten çağrılan her şeyin anısı orada, imgenin açtığı 

boşluktadır.  
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