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POSTMODERN MEKÂN VE ZAMAN EKSENİNDE BİLGE 
KARASU’NUN ESERLERİNİN ANALİZİ* 

 

İlyas AKMAN** 

 

ÖZET 

Mekânda birliğin olmaması, eklektik anlayışın egemen olması, 

aşırı-uzam ve hipermekânların varlığı, postmodern dönemin önde gelen 
mekân özelliklerindendir. Özellikle bilişim ve teknoloji alanındaki 

gelişmeler, bu yeni mekân anlayışının oluşumunda temel sebeplerdir. 

Teknolojik gelişmeyle beraber, mekânlar arasındaki sınır, âdeta yok olma 

noktasına ulaşır. Radyonun, televizyonun, internetin icadı, 

kültürlerarası geçişkenliği hızlandırır. Bu toplumsal gelişmelerin etkisi, 
doğrudan sanata, edebiyata da yansır. Postmodern dönem yazarları, 

belirli sınırlara sahip, net özelliklerle tanımlanabilen mekânlar 

kurmazlar. Bunun yerine “kolaj mekân” ismi verilen yeni bir anlayışı 

benimserler. Bu yeni anlayışta, daha önce yan yana gelmesi 

düşünülemeyen mekânların yan yanalığına şahit olunur. Hipermekân ve 

siber-uzam kavramları, postmodern dönemin mekân anlayışını 
nitelemek için kullanılan öteki kavramlardır. Özellikle internetin icadı, 

bu tarz mekânların varlığını kaçınılmaz kılar. İnternetin icadı ile 

insanların, maddi olarak mekânları kat etmesine gerek kalmaz. Sözü 

edilen tüm sebeplerden, postmodern mekânda, içerisi/dışarısı 

kategorileri önemini yitirir. Postmodern zaman ise sınırları belirlenmiş, 
peşi sıra akan bir yapıda değildir. Aksine, sarmal, iç içe geçen, 

belirlenemeyen bir zaman anlayışı vardır. Bazı yeni bilimsel gelişmeler, 

bu durumun ortaya çıkmasında önemli rol oynarlar. Stephen Hawking 

ile Einstein’in teorileri bunlardan başta gelenleridir. Bu teoriler ile 

birlikte, zamanın, evrende aynı akmadığı tespit edilir. Hızın artması, 

zamanın daha yavaş akması sonucunu doğurur. Zamanın sabit olmayıp 
farklı yerlerde farklı aktığının tespiti, yazarlara da yeni ufuklar açar. 

Sinemadaki montaj ve flash-back teknikleri de yazarları doğrudan etkiler. 

Bu tekniklerle zaman, bütün sınırlarını yitirir ve üzerinde kolaylıkla 

oynanabilen bir yapıya büründürülür. Bilge Karasu’nun, “Bir Ortaçağ 

Abdalı”, “Dehlizde Giden Adam”, “Geceden Geceye Arabayı Kaçıran 

Adam”, “Kedili Meryem”, “Ada”, “Depo”, “Kör Nokta”,  “Düş Balıkçıları: 
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Kubadabad 1955” öykülerinde ve Kılavuz, Gece, romanlarında 

postmodern mekân ve zaman anlayışına yer verilir. 

Anahtar Kelimeler: Bilge Karasu, postmodern mekân, postmodern 

zaman, postmodernizm. 

 

THE ANALYSIS OF BILGE KARASU’S WORKS IN THE 
CONTEXT OF POSTMODERN SPACE AND TIME 

 

ABSTRACT 

The absence of unity in the place, the domination of eclectic 

concept, the presence of hyperspace are the hallmarks of the space of the 

postmodern era. Especially the developments in the field of information 

and technology are the main reasons for the formation of this new space 
concept. The boundary between spaces disappearance with technological 

development. The invention of radio and television accelerates the 

intercultural transitivity. These social developments are directly reflected 

in art and literature. Postmodern writers do not establish spaces that 

have definite boundaries and can be defined by clear features. İnstead of 

that, They adopt a new concept given the name "collage space". In this 
new concept, it is witness to the side of spaces that are not thought to be 

side by side. The concepts of hyperspace and cyberspace are other 

concepts used to describe the space conception of the postmodern era. 

Especially the invention of the internet makes the existence of such 

places inevitable. Postmodern time is not a structure that has its 

boundaries defined and flows in a row. On the contrary, there is a sense 
of time that can not be determined, spiral, intertwined. Bilge Karasu 
applies postmodern space and time in his works like Night, Guide, 

“İsland”, “Store”, “A Medieval Dervish”. 

 

STRUCTURED ABSTRACT 

The concept of space in postmodern works, like other elements, is 

different than the concept of space of the modern era. The absence of 

unity in the place, the domination of eclectic concept, the presence of 

hyperspace are the hallmarks of the space of the postmodern era. 
Especially the developments in the field of information and technology 

are the main reasons for the formation of this new space concept. The 

boundary between spaces disappearance with technological 

development. The invention of radio and television accelerates the 

intercultural transitivity. These social developments are directly reflected 
in art and literature. Postmodern writers do not establish spaces that 

have definite boundaries and can be defined by clear features. İnstead of 

that, they adopt a new concept given the name "collage space". In this 

new concept, it is witness to the side of spaces that are not thought to be 

side by side. The concepts of hyperspace and cyberspace are other 

concepts used to describe the space concept of the postmodern era. 
Especially the invention of the internet makes the existence of such 

places inevitable. With the invention of the internet, people do not have 

to walk through concrete places. From all the reasons mentioned, in the 

postmodern space, the inside / outside categories lose their importance. 
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It is not important what is inside, outside, central anymore. For this 
reason, postmodern spaces are sometimes inexplicable with objective 

reasoning. Bilge Karasu also features postmodern spaces in his works. 
In his novel named Night, the "National Library", alias "Knowledges 

Palace" is a postmodern space. This place is completely incompatible with 

its surroundings. As the roman character says, there is no meaning in 

this space by staying within the limits of logic. The stairs in this structure 
are in motion. Inside the structure, they are brandished from side to side. 

Putting such places into the real world is one of the ways that postmodern 

authors apply. On the other hand, the place where the latest model 

vehicles are around, full of the lights, and the people who are extremely 

happy in the surroundings, is very makeshift in the novel which the 

kafkaesk environment is dominant. However, postmodern authors, in 
their works, place such makeshift spaces; because in the collage space 

concept, the presence of incongruent spaces can be found side by side. 

In the story named “the man who can not reach the car from night to 

night” has a place named Sazandere. Author, try to make the place 

unclear. This indefinite presentation makes it a mysterious place. The 
character experiences a great shock when he arrived there. The place is 

not the coastal zone as he thinks. Even, his land is very different. This 

also increases the mystical dimension of the place. The real quaintness 

is in the representation of the place and people. The space is presented 

as if it were a fairy tale. The character approaches to the place that 

shining with curious, exciting and shy steps. The character experience 
the real shock by seeing the man who opened the door and expressed the 

sentence “we were waiting for you.” The people of this place swings 

between existence and absence are also between existence and absence. 

Bilge Karasu, make the real world intertwines with the unreal world with 

this space. In the story named “man in the vestibule”, the vestibule place 
is a place in the real world, but it has a different dimension. Some rules 

of the world do not work there. Because this is a dimensionless place. For 

example, the concept of time is very different there. Time does not work 

according to the world standards. The concept of time in postmodern 

works is also different than the concept of time of the modern era. 

Postmodern time is not a structure that has its boundaries defined and 
flows in a row. On the contrary, there is a sense of time that can not be 

determined, spiral, intertwined. Some new scientific developments play 

an important role in the emergence of this situation. Stephen Hawking 

and Einstein's theories are the some of these theories. It is determined 

that the time does not flow at the same time in the universe with these 
theories. Montage and flashback techniques in the cinema directly affect 

the authors. The story named “a medieval dervish” of Bilge Karasu has 

postmodern time elements. In the story, medieval and modern people live 

together. Dervish and the innkeeper are medieval people. They practice 

their life according to the rules of their own time/medieval. The innkeeper 

operates the han, according to the Medieval order, especially the entrance 
and exit times. Abdal also depends on the rules of the Middle Ages in 

terms of both clothing and lifestyle. There are also modern people with 

the latest model cars in the story. All of these people live together. But 

Bilge Karasu, establishes a structure that praise the medieval people and 
criticizes modern people. In the novel named Guide, time flows reversely. 

This is a good example of how postmodern concept can be seen as a 



50                   İlyas AKMAN

 

Turkish Studies 
International Periodical for the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 12/15 

structure that can evolve and play on time. On the other hand, it is also 
important in terms of postmodern literature that the character of the 

novel, does not clearly determine the time in the works he wrote. The time 

is drawn in a convoluted and unclear manner in accordance with the 

postmodern text in the story named “the man who can not reach the car 

from night to night.” 

Keywords: Bilge Karasu, postmodern space, postmodern time, 
postmodernism. 

 

Giriş 

James Joyce, William Faulkner gibi eleştirel modernistler, mekân ve zaman olgularında 

kırılma yaşanmasına yol açarlar. Kendi dönemlerine kadar ki mekân ve zaman anlayışlarını sarsarak 

istikrarsız, belirsiz, kontrol altına alınamayan, merkezsiz mekân ve zaman olgularının doğmasına yol 

açarlar. Postmodernler ise onların açtığı bu yolu, çok daha ileriye taşırlar. Postmodern mekân ve 

zaman anlayışı, bilişim çağına uygun olarak gerçekliğini neredeyse tamamen yitirir ve sanal, hiper, 

rastlantısal, göreceli, bölük pörçük bir hâl alır. Türk edebiyatında, ilk postmodern eserleri kaleme 

alan yazarlardan olan Bilge Karasu da postmodern mekân ve zaman anlayışına eserlerinde yer verir. 

1. Postmodern Mekân ve Bilge Karasu’nun Eserleri 

Modern dönem, kesinliklere, belirlenime, nesnelerin sınırının çizilmesine önem verir. Bu 

düşünce biçimi etkisini, mekân konusunda da gösterir. Modern mekân anlayışı, belli bir ene, boya, 

derinliğe sahip, tanımlanabilir özelliklerle donatılmıştır. Yıldız Ecevit’in de ifade ettiği gibi, her ne 

kadar romantik döneme ait bir yazar olsa da Schiller’in, “Üçtür ölçüsü uzamın: Yorulmaksızın 

çabalar ‘uzunluk’ / İleriye doğru, biteviye, genişlemesine yayılır ‘en’ / Bitimsiz dipsiz dalar içeriye 

‘derinlik’” mısraları, modern mekânın “en, boy ve derinlik”ten oluşan belirlenmiş yapısını son derece 

çarpıcı şekilde özetler. Bu algıda, dünya ve mekân, insanın ayaklarının altında duran güvenilir bir 

yerdir (Ecevit, 2013: 60). Modern yazarlar, eserlerini inşa ederken bu tarz mekânların kullanımına 

dikkat ederler. 

Okuyucu, kendisine çizilen mekânı beyninde kurabilir. Mekânın, açık ve net olması, modern 

eserlerde önemlidir; çünkü yazarlar, aktarmak istedikleri gerçeklikleri, mekândan ayrı tutmaz ve 

onlar arasında sıkı bağ kurarlar. 

Mekân anlayışındaki kırılmayı başlatanlar postmodernlerden önce eleştirel modernistlerdir. 

Lefevbre, 1910 dolaylarında, mekân anlayışında parçalanmanın olduğunu söyler. Söz konusu 

mekânın sağduyunun, bilginin, politik iktidarın alanı olduğunu ve bu mekânın, gerek günlük 

söylemde gerekse de soyut düşüncede iletişimin yürütüldüğü kutsanmış bir alan olarak görüldüğünü 

de ekler. Yani, o ana kadar mekân, belirli sınırlara ve tahayyüllere sahiptir. Lefevbre, bu mekân 

anlayışının, bilimsel manada, Öklidci ve perspektivist bir zemine oturduğunu aktarır. Ancak 

1910’lardan sonra, bu mekân anlayışının parçalandığını ve etkisini kasaba, tarih, babalık, müzikte 

tonal sistem, geleneksel ahlak ve benzeri birçok alanda da gösterdiğini ifade eder (Lefevbre, 1991: 

25). Postmodernistler ise bu mekânsal değişim düşüncesini daha ileri boyuta taşırlar. Jameson’ın 

“Aşırı-uzam” dediği anlayışın sonucunda, meydana gelen mekân anlayışının başlıca 

özellikleri/sonuçları şunlardır: İçerisi-dışarısı kategorileri, etkisini yitirir; mekânsal konumlandırma, 

ortadan kaybolur (Jameson, 2011: 156). Bunun anlamı açıktır. Öznelerin kendi yerlerini bulmaları 

nerdeyse imkânsızlaşır. 

İçerisi-dışarısı kategorisini yitirmiş; mekânsal konumlandırması ortadan kaybolmuştur. Belli 

bir ene, boya, derinliğe sahip olmayan bir mekânı, öznelerin kavraması ve onda, kendi yerlerini 

bulması çok zordur. Özne, böyle bir mekânda ancak, kendi konumunu ve yönünü yitirir. Mekânın 
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derinsizliğinde, kendi benliğini de yitirir. Mekânın kendisi, konumunu bulamamışken, onunla ilişki 

içine geçmiş olan öznenin, onun üzerinden belli bir konum belirlemesi güç bir durumdur.  

Modern dönemde mekân, insanın ayaklarının altında duran güvenilir bir uzamken görüldüğü 

gibi, postmodern dönemde mekân, öznenin ayaklarının altından kayar. Postmodernler, birçok konuda 

sınır, kural tanımazlar (Uçan, 2009: 2291) ve bu durum, mekân konusunda da görülür. Postmodern 

dönemin hazırlayıcılarından James Joyce, “tekmil (her türlü) mekânın yıkılışını işitiyorum” (Joyce, 

2014: 53) derken bunu sarih bir şekilde ortaya koyar. Mekân, artık ayakların altından kayar çünkü 

postmodernistler, mekân ve özellikle de kentsel süreci, anarşinin ve değişimin oyun oynadığı, 

denetlenemez,  kaotik bir şey olarak görme eğilimindedirler (Harvey, 2012: 58). Örneğin Kern, 

Joyce'un eserlerinde olay örgüsünün, haritacıların düzenli diyagramlarına meydan okur biçimde, bir 

oraya bir buraya sıçrayan ve yer yer birbirine karışan bir bilinç içinde, çeşitli mekânlarda geçtiğine 

dikkat çeker (Harvey, 2012: 301). Oğuz Atay metinlerinde de mekânı görmezlikten gelme, onunla 

kavga etme, didişme ve ondan hınç alma duygusu çok sık olarak görülen bir durumdur (Emre, 2006: 

183). Mekân artık, bambaşka bir boyut kazanmıştır.  

Postmodern eserlerde, sağa sola savrulan, anarşik mekânlar muteberdir. Zihinleri bölünmüş 

öznelerin nefes aldıkları mekânlar da benzer yapıdadırlar. Tıpkı postmodern öznelerin zihinleri gibi 

mekânlar, dağılmış, parçalanmış ve sağa sola savrulmuştur. Bu yüzden onların denetlenmesi çok 

güçtür. Bu denetleyememe durumundan dolayı da mekânlarla kavga eden, onlarla didişen yazarlar 

ve eser karakterlerine şahit olunur.  

Kolaj mekân anlayışı, bu dönemin mekân anlayışının öteki bir özelliğidir. Kolaj mekân 

anlayışı, dünyanın ulaşmış olduğu “küresel köy” yapısının doğal sonucudur. Küresel köy anlayışı, 

teknolojideki gelişmelerin bir sonucudur. Harvey, ilk radyo sinyalinin Eiffel Kulesi’nden bütün 

dünyaya yayılması ile mekânın, evrensel zamanda, bir anın eşzamanlılığına indirgendiğini dile getirir 

(Harvey, 2012: 300). Bu yüzden postmodern yazarlar, modern dönemde olduğu gibi, belirli sınırlara 

sahip, net özelliklerle tanımlanabilen mekânlar kurmazlar.  

Postmodernler, “kolaj mekân” ismi verilen yeni bir anlayışı benimserler. Bu yeni anlayışta, 

daha önce yan yana gelmesi düşünülemeyen mekânların yan yanalığına şahit olunur. En dikkat çekici 

nokta da bunun hiçbir şekilde yadırganmamasıdır. Kolaj mekân anlayışı, sadece yazarların, hayalen 

ürettikleri bir şey değildir. Onlar, yeni gerçekliklerin etkisi altındadır. İstanbul, New York, Londra, 

Paris gibi dünya şehirlerinde, sadece bir sokakta dahi, daha önce yan yana gelmesi düşünülemeyen 

mekânsal özelliklerin biraradalığına tanıklık edilir. Örneğin, bu mekânlarda, Afrika’nın arkaik bir 

bölgesine ait mekân özelliklerinin, Amerika kıtasındaki en modern mekân özellikleriyle yan yana 

durduğu gözlemlenebilir.     

Hipermekân, postmodern mekânı tanımlamak için kullanılan isimlerden bir başkasıdır. Bu 

tanımlama, modern mekân kavramlarının anlamsız olduğuna işaret eden postmodern bir terimdir. Bu 

yeni anlayışta mekânsal engeller, ortadan kalkar (Cevizci, 213: 782). Sim, mekânsal engellerin 

ortadan kalkıp her şeyin coğrafi bir akış içinde olduğunu, çeşitli örnekler üzerinden açıklar. Örneğin 

bazı araba markaları, dünyanın farklı farklı bölgelerinde üretilen parçaların, İngiltere’de 

birleştirilmesiyle oluşturulur. İletişim ve nakliye sistemleri, ülkeler arasındaki bağlantıların, büyük 

bir hızla gerçekleşmesine olanak sağlar.  İnsanlar, internet sayesinde, dünyanın öbür ucunda 

gerçekleşen olayları, aynı anda izlenme fırsatına sahiptirler (Sim, 2006: 51). Virilio ise çok daha ileri 

gider. Siber-uzam denilen mekân anlayışından hareketle insanların, mekân içinde dolaşmaya ihtiyaç 

duymadığını bunun da mekânın önemini azalttığını ileri sürer. Sinema gibi alanların artık “gerçek” 

mekânlar olarak görüldüğünü dile getirir (Virilio, 1989: 112). Siber-uzam ve hipermekân denilen 

olgular çok esnektir ve âdeta maddenin sınırlarına meydan okurlar. Bu yüzden, postmodern 

hipermekânlar, icat edilebilir ve yine aynı kolaylıkla yok edilebilir. Hatta sadece zihinsel 
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aktivitelerle, zihinde genişletilebilirler (Rosenau, 2004: 108). Postmodern mekânlar, alışılmış mekân 

algısını bu şekilde, yerle bir eder.  

İnternetin icadı ile insanların, maddi olarak mekânları kat etmesine gerek kalmaz. Küçük bir 

bilgisayar ekranına, neredeyse tüm dünya sığdırılır. Postmodern özneler, çeşitli internet ağlarını 

kullanarak oturdukları yerden, dünyanın öteki ucundaki sokakları, “adım adım” gezebilmekteler. 

Sadece birkaç saat gibi kısa sürelerde özneler, dünyanın birbirinden çok farklı mekânlarına “adım 

atabilmekteler”. Ancak bu adımlar, hiper bir dünyada ve siber bir uzamda gerçekleşir. Sözü edilen 

tüm sebeplerden, postmodern mekânda, içerisi/dışarısı kategorileri önemini yitirir. Neyin iç neyin 

dış, neyin merkez olduğu ortadan kalkar. Böyle bir sınırlandırmaya gitmek için ilk olarak mekânın 

konumlandırılması gerekir. Ancak bu hipermekânlarda, sözü edilen tüm gerçeklikler ortadan kalkar 

ve mekânın konumlandırılması son derece güç bir hal alır. 

Bilge Karasu’nun eserlerinde, postmodern mekânlara rastlanılır. Örneğin, Gece romanındaki 

Ulusal Kitaplık ya da Bilgiler Sarayı adı verilen mekân, postmodern mekân olarak tanımlanabilir: 

“Yapının orta yeri olmalıydı bu uçsuz bucaksız, güneşli alan… Dışarısı daha aydınlık olmasa 

gerekti… Kat sahanlıklarının yüksek parmaklıkları pırıl pırıl bir ışık şeridi halinde çevreliyordu 

boşluğu… Merdivenlerden birinin başına vardım, inmeğe başladım. Bir kat kadar indikten sonra 

merdiven bitti. Ortalık iyice aydınlıktı hâlâ. Havada asılı durur gibiydim bu son basamak üzerinde” 

(Karasu, 2007: 66). 

İlk olarak bu mekân, dış âlemle uyumsuzluk sergiler. Henüz dışarısı aydınlık değilken, tam 

olarak tamamlanmamış olmasına rağmen orası, göz kamaştırıcı bir aydınlığa sahiptir. Bu özellik, 

mekânın normal sınırların dışına çıktığına dair ilk ipucudur. Yüksek parmaklıkların, pırıl pırıl bir ışık 

şeridi halinde boşluğu sarmalaması, mekâna normalin ötesinde bir hava katar. Son cümlede ise 

mekânın nesnel sınırların dışına çıkarılması daha keskindir. Merdivenin son basamağına gelen 

karakter, kendisinin havada asılı kaldığını düşünmeye başlar. Bu şekilde mekâna, metafizik bir boyut 

kazandırılmış olur. Mekânla ilgili verilen diğer bilgiler de bu yargıyı destekler niteliktedir: 

“Üstteki merdiven gitgide yaklaşır gibiydi. Gibi değil, yaklaşıyordu düpedüz. İki üç basamak 

daha çıksam sıkışıp kalacaktım. İki merdivenin kesiştiğini anladım az sonra… Hâlâ uyanmadığıma 

göre düş içinde olduğumu pek düşünemezdim. Usum almıyordu bu kesişen, bitmemiş merdivenleri”  

(Karasu, 2007: 67). 

Karakterin kendisi de bu mekânı, mantık sınırları içinde değerlendiremediğini ifade eder. 

Çünkü şahit olduğu olaylar, onu bu yönlü bir düşünceye sevk eder. Hareket eden merdivenler dikkat 

çekicidir. Sabit durmayan, bazen birbirinden ayrılan bazen de birleşen merdivenlere yer verilir. Bu 

hareket anlarının birinde karakter, yerini değiştirmemiş olsaydı, onların arasına sıkışıp kalacaktı. 

İsim uyumsuzluğu da önemli bir ayrıntıdır. Yapının adı “Ulusal Kitaplık” ya da “Bilgiler 

Sarayı” gibi, son derece olumlu isimlere sahip olmasına karşın burası, toplumu, despot yönetimleri 

altına almaya çalışan karanlık yapının merkezidir. Planlar burada hazırlanır ve tüm talimatlar buradan 

verilir. Bu uyumsuzluk geleneksel mekân anlayışına zıt bir durum arz eder. 

Kafkaesk ortam, romana hâkimdir. Okuyucu, umutsuzluk ve buhran dalgalarına sürüklenir. 

Kitap, gece ismini taşımakta ve roman ismiyle müsemmadır. Ancak böyle bir metin içinde bir mekân, 

tüm metnin yapısına ters düşecek şekilde alenî olarak okura sunulur. Bu mekânın, otel, spor kulübü, 

kumar evi olabileceği söylenir. Önünde, renk renk arabalar vardır. Yapı, alışılmış mimari yapıların 

çok ötesinde, usa sığmaz bir süs, gösteriş, çalım düşkünlüğüne sahiptir. Öyle ki eski çağ saraylarının 

bile yanında sönük kalacağı söylenir. İçeride çay, kahve, çeşitli içkiler içilir; parlayan tabaklarda, 

pastalar, tatlılar, renk renk yiyecekler servis edilir. Bu mekânda, özellikle çalınan müziklerden 

dolayı, gürültünün katılaşmış gibi olduğu aktarılır. Ancak bu büyük ses bombardımanına rağmen 



Postmodern Mekân ve Zaman Ekseninde Bilge Karasu’nun Eserlerinin Analizi  53 

 

Turkish Studies 
International Periodical for the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 12/15 

konuşanlar, bağırmadan birbirlerini rahatlıkla anlayabiliyorlar. Taban ise yer yer yükselirken yer yer 

alçalır. Bu mekân, âdeta bu romana ait değildir. Zaten karakter de daha önce böyle bir mekândan 

bahsedildiğini işitmediğini söyler.  

Bu mekânı gören okuyucu, bir an, “acaba Gece romanını değil de başka bir kitap mı 

okuyorum şu an?” diye düşünmeye başlar. Çünkü burası, Gece romanına değil sanki, başka bir metne 

aitmiş de oradan bu metne fırlatılmış gibidir. Roman boyunca, genel olarak üç insan tipi görülür. 

Birinci tip, gizli yapılanmanın adamlarıdır ve arzuladıkları despot yönetimi getirmek için gece 

gündüz bunun üzerinde kafa yorarlar. İkinci tip, bu yapılanmanın planlarına engel olmaya çalışan ve 

tüm mesailerini buna adayan kişilerdir. Üçüncü tip ise korkudan sinmiş ve kendi kabuklarına 

çekilmiş kişilerdir. Okuyucu, haklı olarak “eğlenen bu kişiler kim?” diye kendi kendisine sorar. 

Mekândaki bazı özellikler, normal sınırların dışına çıkıldığına dair bir hissiyat uyandırır. 

Örneğin karakter, “gürültü havada katılaşmış gibiydi” der. Gürültü ulaşabileceği son seviyeye gelmiş 

olmasına rağmen, kişilerin, bağırmadan normal ses aralığının sınırları içinde konuştukları söylenir. 

Bu, normal şartlarla açıklanabilecek bir şey değildir ve mekâna mistik bir hava katar. Ayrıca tabanın 

yapısına yapılan vurgu da mekânı, normalin ötesine taşıma çabasıdır denebilir. 

Gece romanındaki, “Ulusal Kitaplık” ya da diğer adıyla “Bilgiler Sarayı” mekânı, 

postmodern bir mekândır. Burası, kendi çevresiyle tamamen uyumsuzdur. Roman karakterinin de 

söylediği gibi, mantık sınırları içinde kalınarak bu mekâna bir anlam verilemez. Bu yapının içindeki 

merdivenler, hareket halindedirler. Yapının içinde, bir o yana bir bu yana savrulurlar. Reel dünyanın 

içine bu tarz mekânları koymak, postmodernlerin başvurduğu yöntemlerden biridir. Öte yandan, 

kafkaesk ortamın hâkim olduğu romanda, ışıklarla dolu, çevresinde son model araçların olduğu ve 

içinde son derece mutlu insanların bulunduğu mekân, romanda son derece eğreti durur. Ancak 

postmodernler, eserlerinde, bu tarz eğreti mekânlara yer verirler; çünkü kolaj mekân anlayışında, 

uyumsuz mekânların varlığı yan yana bulunabilir.   

Göçmüş Kediler Bahçesi kitabındaki öyküler de postmodern mekân açısından önemlidirler. 

“Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam” öyküsünde, Sazandere ismi verilen yer, postmodern 

mekâna dahil edilebilir. Bu yerin, gerçekten var olduğu söylenemeyeceği gibi olmadığı da 

söylenemez. Burası, varlık ve yokluk arasında sallanır.  

Öykü karakteri, çok uzun yıllar, Sazandere’ye gideceğini söylemesine rağmen, onun böyle 

bir yerin varlığından nasıl haberdar olduğu dahi bilinmiyor. Bu yeri haritada mı gördüğü, birinden 

mi duyduğu, ya da yerin bir yerde fotoğrafını mı gördüğü konusunun belirsiz olduğu ifade edilir. 

Yeri, nasıl öğrenmiş olduğunu bilmemesine rağmen oraya gitmek ister ve en nihayetinde, oraya 

gitmek için otobüs garına gider. 

Gara ulaşınca Sazandere arabalarını sorar. Orada bulunan kişilerden, şoförlerden çok 

kaçamak cevaplar alır. Ancak yine de kendisine bir yer gösterilir, o da oraya doğru hareket eder. 

Fantastik olaylarla dolu olan öyküde, burada da sıra dışı davranışlar görülür: 

“Koşmak istedi. Garajı dolduran adamların hepsi, geldi önünde durdu sanki” (Karasu, 2008 

a: 35). 

Hem böyle bir yerin varlığı konusunda belirsiz konuşurlar hem de âdeta karakterin orayı 

gitmesini engeller gibidirler. Ancak en nihayetinde oraya giden araca biner ve bir durakta iner. Ancak 

bu, sahip olması gereken özelliklerden uzak bir yerdir. 

Sazandere denilen yer, eğer gerçekten varsa, bir sahil kasabası olmalı. Zaten karakter de 

oraya denize girmek için gitmektedir. Ancak ayağını yere bastığı gibi ortada, son derece sıra dışı bir 
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durumun olduğunu kavrar. Çünkü bu yerin denizle bir alakası yoktur. Kumu dahi çok farklıdır. 

Ancak sıra dışılık bununla bitmez: 

“Ansızın, ayaklarının altında, çukurda, bir dizi pencere gördü, ışıl ışıl yanan. Oraya doğru 

indi… Elini daha kaldırmamıştı ki kapı açıldı. Çok yaşlı bir adam duruyordu karşısında. 

Gülümsüyordu. Kendisini tanıyormuş gibi. “Buyurun” dedi titrek sesiyle, “buyurun, biz de merak 

etmeğe başlamıştık. Buyurun şöyle ocağın başına…” İki yanında da kocamış yüzler, çökmüş 

göğüslere doğru sarkmış kar saçlı kafaların buruş buruş yüzleri, anlamsızca gülümsüyordu…” 

(Karasu, 2008 a: 41). 

Bu fantastik yerin sahipleri, onu görünce büyük bir sevinç yaşarlar ve “biz de seni 

bekliyorduk” derler. Hatta “geç kaldın merak etmeye başladık” sözlerini de dillendirirler. Karakterin, 

yıllardır aklında olmasına rağmen, buraya gelişi sürekli ertelediği düşünülürse, onun aklına ilk olarak 

bu yere geliş fikri doğduğu gibi, buranın sahipleri bunu sezmiş de yıllardır neden gelmedin, merak 

ettik tarzı sözleri bunun için söyler gibidirler. 

“Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam” öyküsünde, varlığı dahi belli olmayan Sazandere 

isimli yer önemlidir. Mekân belirsiz kılınmaya çalışılır. Bu belirsiz sunuş, onu gizemli bir yer yapar. 

Karakter, oraya ulaştığını sandığında da büyük bir şok yaşar; çünkü orası eğer varsa bir sahil bölgesi 

olmalı. Fakat, orası sahil kasabası olmadığı gibi, kumu, toprağı bile çok farklıdır. Bu durum da yerin 

mistik boyutunu arttırır. Asıl ilginç yer ise yerin ve insanların tasvirinde kendisini gösterir. Mekân, 

âdeta bir masaldan fırlamış gibi sunulur. Uzaktan ışıltılarıyla parlayan yere karakter meraklı, 

heyecanlı ve çekingen adımlarla yaklaşır. Çaldığı kapıyı açan kişinin ona gülümsemeyle, seni 

bekliyorduk biz de demesi üzerine asıl şoku yaşar. Varlık ve yokluk arasında sallanan bu yerin 

insanları da varlık ile yokluk arasındadır. Karasu, reel dünyayı, bu mekânla birlikte gerçekdışıyla iç 

içe geçirmiş olur.  

“Dehlizde Giden Adam” öyküsünde, dehliz mekânı, postmodern tarzda çizilmiştir: “Şimdi 

şimdi anlıyordu bu duyguyu. Çünkü ne zamandır boyutsuz, kimsesiz bir dünyada ilerlemekte olduğu 

düşüncesi yavaş yavaş kafasında, gönlünde biçimleniyor, bilinçleniyordu” (Karasu, 2008 a: 97). 

Dehliz, bu dünyanın içinde, ancak, bambaşka boyutta olan bir mekândır. Dünyanın bazı kuralları 

burada işlemez. Çünkü burası, boyutsuz bir yerdir. Bazı yönden farklılıklar arz eder. Örneğin zaman 

mefhumu burada çok farklıdır: “Gecesiz gündüzsüz… saatin hep on ikiyi gösterdiği bir yolda, dün, 

bugün, yarın olamazdı; sabah akşam yoktu” (Karasu, 2008 a: 98). Burada zaman, dünya 

standartlarına göre işlemez. Dünya şartlarına göre ayarlanmış saat, burada devinmez. Mekânın 

unsurları da sıra dışı özelliklere sahiptir: “Dayanınca duvarlar dalgalanıyor, büksülleşiyor, 

köşeleniyordu, sonra sonra düzeliyordu gene” (Karasu, 2008 a: 99). Dehlizdeki duvarlara 

dokunulduğunda, onların dalgalandığı, büküldüğü görülür. Burası, âdeta bir rüya âlemine ait 

mekândır. Ancak, mekân dünyanın içindedir ve onu postmodern yapan özelliği de budur. Burada, 

postmodern özne ile mekânın paralelliği de vurgulanmalı. Postmodern dönemim özneleri, statik, 

istikrarlı, yek pare değillerdir. Bunun aksine oluşum halinde, bölük pörçük, eklektik yapıya sahip, 

kafası karışık özneler söz konusudur (Yalçın, 2015: 938).  

Susanlar kitabındaki bazı öykülerde, postmodern mekânlara yer verilir. Örneğin, “Depo” 

isimli hikâyede, birliğini kaybetmiş mekân vardır: “Örümcek ağlarıyla uçan tozların içinden kıvranış 

kıvranış çıkan kokulu, renkli, dilim dilim aynalı dünya hâlâ hayatta; ama boş bir hayatın katılışında. 

Sancı zamanı geçti halbuki” (Karasu, 2009: 20). (vurgu bize ait). Mekânın birliğinin bozulması ayna 

metaforu üzerinden sağlanır. Dünya bir aynaya benzetilir ancak bu dilim dilim, parçalı bir aynadır. 

“Kör Nokta” öyküsünde görülen mekân da önemlidir: “Olay bir denizin dibinde 

geçmektedir. Her tarafı kalın camdan bir oda. Odanın güvenli vaziyetine rağmen, denizin muazzam 

basıncı her sözü ezmektedir. Bu yüzden, kişiler konuştuğu halde, neler söylediklerini bir türlü 
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anlayamayan seyirciler biribirine danışır” (Karasu, 2009: 53). Mekânsal engeller aşılır. Kara, deniz 

ayrımı önemini yitirmiş ve deniz, karanın içinde son derece normalmişçesine kendisine yer 

bulabilmektedir. Teknoloji ile denizin simülatif hali karaya taşınmıştır ve bunun da ötesine geçilerek 

burada, oyun sergilenir. Ancak sınırların silinmesi, her şeyi normalleştirmeye yetmez. Çünkü bu yer, 

denizin simülatif versiyonu olsa da ondan, bazı özellikler taşır. O da büyük bir basınca sahip olması 

ve ses dalgacıklarını kendi içinde emmesidir. Bu sebeple oyunu izleyenler, oyuncuların ne 

dediklerini anlayamazlar.  

Kısmet Büfesi kitabındaki bazı öykülerde, postmoden mekânlara şahit olunur. Örneğin, “Düş 

Balıkçıları: Kubadabad 1955” öyküsündeki şu mekân önemlidir: 

“Adsız, çağsız, ıssız duvarlar, temeller, kemerler üzerinde dolaşıyor, kapılardan giriyor, 

kemerlerin altından geçerek bir başka kat kalıntısına tırmanıyor, ölülerin yıkık uzaylarında düşlerin 

özgürlüğü ile uyurgezer adımları atıyordum. Taşlar, ara ara, ayaklarımın altında sallanıyor gibiydi” 

(Karasu, 2013: 20). 

Tasvir edilen mekân, postmodern özelliklere sahiptir. Bu tasvir, akla, James Joyce’in “her 

türlü mekânın yıkılışını işitiyorum” sözlerini getirir. İlk olarak bu yer için “bu yıkılara doğru 

yürümüştük” ifadeleri kullanılır. Parçalanmış, yıkılmış bu mekân, ayakların altında sağlam durmaz. 

Nitekim, öykü karakteri de “taşlar, ara ara, ayaklarımın altında sallanıyor gibiydi” der. Bu mekân 

için ayrıca, adsız, çağsız yakıştırmaları yapılır. Burası, gerçeklik ve düş arasındaki bir yer gibi de 

sunulur. Çünkü alıntılanan satırlardan sonra, şu sözlere yer verilir: “Gerçek bir dere akıyordu az 

ötemizde. Ondan uzaklaştık”  (Karasu, 2013: 20). Sanki, hemen öncesinde bahsedilen tüm mekân 

gerçek değilmiş gibi, “gerçek bir dere” ifadesi kullanılır. Bu ifade bilinçli olarak seçilmiştir, çünkü 

mekân, bulanık kılınmaya çalışılıyor. Şu satırlar da bu amaç doğrultusunda seçilmiştir: “Sırta 

tırmanırken, duvarlar solumda büsbütün ufaldı dağıldı”  (Karasu, 2013: 20). Bu sözlerle, James 

Joyce’ın sözü bir kez daha akla gelir. Adsız, çağsız, ufalıp dağılan, gerçekliği şaibeli kılınmış bu yer, 

postmodern mekâna örnek olarak gösterilebilir. 

Tüm bu örneklerin de ortaya koyduğu gibi Bilge Karasu, eserlerinde, postmodern mekânlara 

yer verir. 

2. Postmodern Zaman ve Bilge Karasu’nun Eserleri 

Postmodern dönemin zaman algısı, modern dönemininkinden oldukça farklıdır. Modern 

dönemin zaman algısı, mutlak sınırlarla belirlenmiştir. Bu dönemde,  sınırları belirlenmiş zaman 

anlayışı vardır. Geçmişin, şimdinin, geleceğin sınırları bellidir ve bireylerin zihinleri bu olgulara, 

belli bir perspektif üzerinden bakar. Bu dönemde, zaman düz bir çizgi şeklinde akar.  

Ecevit’in de ifade ettiği gibi, Friedrich Schiller’in şu mısraları modern zaman algısını çok iyi 

özetler:“ Üçtür adımı zamanın: Gelecek yaklaşır kuşkulu / Ok gibi uçar şimdi / Geçmiş, sessizliğinde 

sonsuzluğun.” Bu zaman algısı, geçmiş, şimdi ve gelecek şeklinde, sınırları belirlenmiş, üç adımlı 

bir zamandır (Ecevit 2013: 59). Krishan Kumar ise modern dönemin zaman anlayışını ve onun 

Hıristiyanlık ile olan bağını ortaya koyar. O, moden düşüncede zamanın, düz çizgi halinde ve geri 

çevrilemez olarak tasvir edildiğini ve bunun da akla Hıristiyanlık tarih felsefesini getirdiğini ifade 

eder. Çünkü Hıristiyanlık da dünyanın öyküsünü, başı (yaratılış ve cennetten kovulma), ortası 

(Mesih’in ilk kez gelişi), sonu (Mesih’in ikinci gelişi) olan bir üçlü adım şeklinde anlatır ve bu 

olayların zorunlu bir düzene sahip olduğunu söyler (Kumar, 2013: 89). Bu da ortaya koyar ki modern 

düşünce, her ne kadar kendisini, dinin eleştirisi üzerine kurmuş olsa da zaman konusunda, benzer bir 

anlayış sergiler.  

Gerek Schiller’in gerekse de Kumar’ın sözleri göstermektedir ki modern dönemde, ileriye 

doğru akan, başı ve istikameti belli bir zaman anlayışı vardır. Zaman, hedefini çok iyi bilen bir yolcu 
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gibi istikrarlı bir şekilde ileriye doğru hareket eder. Bu anlayışta zaman, keskin bir şekilde üçe 

bölünmüştür ve bunların sınırları bellidir. Modern düşüncenin ilerlemeci tarih anlayışı, zamanın düz 

bir çizgi şeklinde akmasını başarılı bir şekilde özetler. Modernizm, bireylere, onları gelecekte 

bekleyen bir yeryüzü cennetinden bahseder. Bu cennete ulaşmak için geçmiş önemsizleştirilir; çünkü 

orası sadece vakit kaybetme, gerçeklikten uzaklaşma alanı olarak görülür. Bunun yerine, büyük değer 

atfedilen geleceğe odaklanılır. Zamanın akışına ayak uydurulmalı ve tüm planlar buna göre 

yapılmalıdır. Gelecekte duran bu yeryüzü cennetine ulaşmak için bireyler, bütün kas ve zihin 

güçlerini seferber ederler. Söz konusu durum etkisini, edebiyata da yansıtır. Eleştirel modernist 

döneme kadar yazarlar, zamanı iç içe geçirmez ve belli bir düzene göre işletirlerdi. Eleştirel 

modernist dönemle birlikte zaman, bu çizgiselliğini yitirir ve sarmal bir hal alır. Özellikle William 

Faulkner ve James Joyce’nin yapıtlarında bu durum, bariz bir şekilde kendisini ortaya koyar.  

Einstein’in izafiyet teorisi, bu yeni durumun ortaya çıkmasında önemli rol oynar. Bu teori 

ile birlikte, zamanın evrende aynı akmadığı tespit edilir. Hızın artması, zamanın daha yavaş akması 

sonucunu doğurur. Bundan dolayı, yer kürenin merkezinden uzaklaşıldıkça zaman daha yavaş akar. 

Zamanın sabit olmayıp farklı yerlerde farklı aktığının tespiti, yazarlara da yeni ufuklar açar.  

Postmodernler, eleştirel modernistlerin zaman konusunda yarattıkları kırılmayı daha ileri 

boyuta taşırlar. Bunun oluşumunda, bazı gelişmelerin etkisi söz konusudur. Eşanlılık kavramı, 

bunlardan biridir. Paz, 20. yüzyılın başlarında resim, şiir, roman gibi alanlarda önce ve sonra, geçmiş 

ve gelecek, iç ve dış gibi ayrımların ortadan kalktığını ve bunların, yan yana konulma yoluna 

gidildiğini aktarır. Ona göre bu, zamansal ve uzamsal olarak birleşen bir sanatın ortaya çıkmasıdır. 

Resimde de aynı durumun olduğunu dile getirir. Başta Kübistler olmak üzere, dönemin birçok 

ressamının, eşanlı temsiliyeti benimseyerek tabloların iç ve dışını, gerçekliğin geçmiş ve gelecek 

yönlerini bir arada sunma yoluna gittiklerini dile getirir. Sinemanın etkisinden de söz eder. Bu alanda 

keşfedilen montaj ve flash-back gibi yöntemlerin, şiirlerde görülen düz, çizgisel ve art arda gelen söz 

dizimi ve karakter yapılanmasını paramparça ettiğini söyler (Paz, 2011:219). Sinemadaki montaj ve 

flash-back teknikleri yazarları doğrudan etkiler. Bu tekniklerle zaman, bütün sınırlarını yitirir ve 

üzerinde kolaylıkla oynanabilen bir yapıya büründürülür. Postmodern yazarlar için bu gelişmeler, 

yeni kapıların açılması olarak görülür ve onlar da eserlerinde benzer yöntemlere başvururlar.  

Postmodern zaman anlayışının önemli bir özelliği, göreceli hatta rastlantısal olmasıdır. Bu 

dönemde zaman, kronos kavramına göre değil kairos kavramına göre algılanır. Kavramlara 

bakıldığında, kairos, belirsizlik, rastlantısallık ve kriz demektir. Kronos ise zamansallaştırılmış 

varlıkların, anlamların, evrensel değerler olarak belirlenmesidir (Parla, 2013: 251). Zaman mutlak 

manada belirlenemez ve bir kalıba sokulamaz çünkü bu, bilimsel olarak da mümkün değildir. 

Einstein, evrenin dört boyutlu olduğunu ve dördüncü boyutun, zaman olduğunu ileri sürer. Bu da 

alışılmış zaman algısının ters yüz edilmesi demektir. Çünkü bu yeni zaman anlayışına göre, ışık 

hızına yakın bir süratle giden biri, dünyada yaşayan bir başkasına oranla daha az yaşlanır. Bunun 

sebebi, zamanın eğrilebilir, genişleyebilir ve daralabilir olmasıdır (Gündüz 2012: 226). Fehmi K’nın 

Acayip Serüvenleri’nde, bir günlük zaman dilimi içerisinde, yaz sabahı başlayan anlatı, bir kış gecesi 

biter (Karaburğu, 2008: 365). Bu durum, zamanın daralmasının iyi bir örneğidir. Postmodernler 

zamanın, genişleyen ve daralan bir şey olduğunu bildikleri için modern yazarların sahip oldukları 

birçok sınırlamadan uzaktırlar. Zamanı, istedikleri an genişletebildikleri gibi onu, çok daha 

daraltılmış bir hale getirebilirler. Okuyucular, çok kısa sürelerle kendilerini, farklı zaman dilimlerinin 

içinde bulabilmekte ve bu sayede, zamanın sınırlarını kolay bir şekilde aşabilmekteler.  

Stephen Hawking ise bizim gerçek zaman dediğimiz şeyin, hayal gücümüzün bir uydurması 

olduğunu söyler. Ona göre, mutlak zaman diye bir şey olmadığı gibi bunun aksine, farklı yerlerdeki 

farklı kişilerin saatleri farklı bir zamana işaret edebilir. Böylece bu yeni algılayışa göre zaman, 

kişiden kişiye değişebilen kişisel bir kavram haline gelir (Rosenau, 2004: 108). Görüldüğü gibi 
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zaman, düşünülenin aksine, mutlak ve her yerde aynı şekilde işlemez. Işık hızına yakın 

yaşanıldığında, dünya zamanına göre daha az yaşlanılır. Teknolojinin biraz daha ilerlemesiyle 

zamanın bu özellikleri, doğrudan insan hayatını etkileyebilecek hale gelecektir. Hawking, çok daha 

ileri bir şey, gerçek zaman olarak bildiğimiz şeyin, bir uydurma olduğunu dile getirir ve zamanın 

göreceliliğini, kesin bir şekilde ortaya koyar.  

Christopher Nolan’ın 2014 yılında vizyona giren, İnterstellar (Yıldızlararası) isimli filminde 

zamanın, evrende farklı akması konusu çok başarılı bir şekilde işlenir. Filmde, iklim değişikliğinden 

dolayı dünyada, büyük bir kuraklık baş gösterir ve bilim adamları bu iklim değişikliğine engel olmayı 

başaramazlar. Dünyanın artık yaşanılamayacak bir yer olduğuna karar verilir ve yeni, yaşanabilir 

başka bir gezegen bulmak için birkaç astronot, çok kısa bir süre için öteki gezegenlere, yıldız 

sitemlerine gönderilir. Astronotların gittiği yeni yerde geçen 1 saat, dünyadaki 7 yıla bedeldir. 

Astronotlardan biri olan Cooper (Matthew McConaughey), henüz on yaşına dahi gelmemiş olan kızı 

Murph’ın (Mackenzie Foy) ısrarlarını göz ardı eder ve görevi kabul eder. Murph’ın elinden 

gözyaşları içinde babasının arkasından bakmanın dışında bir şey gelmez. Cooper, sadece “kısa bir 

süre sonra” birkaç yıl sonra, dünyaya geri döner ve şok bir gerçeklikle karşılaşır. Henüz “kısa bir 

süre önce” kendisine sarılarak ağlamış olan küçük kızı seksenli yaşlara gelmiş ve yatalak olmuştur. 

Ancak Cooper ise sadece birkaç yaş yaşlanmıştır. 

Bilimsel gerçekliklerin yanında insani özellikler de zamanın sabit ve değişmez şekilde akma 

durumunu zora sokar. Bu konuda, Murphy’nin yorumları, önemli tespitler içerir.  O, bunalım 

dönemlerinde zaman ufkunun çöktüğünü ve insanın dikkatinin, o sıradaki endişeler üzerinde 

yoğunlaştığını öte yandan, boş zaman faaliyeti dönemlerinde ise şimdinin genişlediğini vurgular. 

Sınıfsal durumun da zaman algısında önemli olduğunu ekler. Örneğin, üst sınıflara mensup insanların 

zamanı uzatma eğiliminde olduklarını çünkü onların uzak bir gelecekte yaşadıklarını ifade eder. 

Onlar, uzun dönemde fayda elde etmek için zevklerini ertelerler. Ancak işçi sınıfına mensup insanlar 

ise gelecekleri belli olmadığı için mallarının bitmesini beklemezler (Murphy, 2000: 148).  Bu iki 

farklı zümrenin zamana yükledikleri anlam ve beklentileri çok farklıdır. Bu durum da onların zihin 

dünyasında, zaman kavramını doğrudan etkiler.   

Günlük yaşamında postmodern özne, âdeta içinde bulunulan ana, bir kutsiyet atfeder. Bu, 

içinde bulunulan anın taçlandırılmasıdır. Octavio Paz, bu konuyu tarihsel kronoloji şeklinde dile 

getirir. Eski insanlar, geçmişe büyük bir prestij yüklerlerdi. Çünkü orada, terk edilen ilk yeryüzü 

cenneti duruyordu. Bu nedenle geçmiş, sürekli olarak nostaljik bir düşünce olarak zihinlerde canlı 

tutulurdu. Modern dönem insanı ise kendileri için vaat edilen toprakların olduğunu ve bu yerin 

gelecekte durduğunu, bu yüzden onu elde etmek için başta bilim ve teknoloji olmak üzere, bütün 

imkânların kullanılması gerektiğine inanırdı. Nostaljiyle geçmişe dalma, yerini, kararlı bir çalışmaya 

bırakır. Ancak Paz, özellikle postmodern dönemde hazza ve eğlenceye verilen önemden dolayı, 

içinde bulunulan anın, yeni yıldız olduğunu ifade eder (Paz, 2011: 226). Postmodern özne için 

zaman, geçmiş-şimdi, şimdi-şimdi, gelecek-şimdi şeklinde özetlenebilir. Bu düşünceye göre geçmiş, 

kaybolan bir şey değil, daha çok önemini yitirmiş şimdidir. Gelecek de genişleyen şimdinin bir 

parçası olarak görülür (Murphy, 2000: 147). Bu anlayışta, geçmiş de gelecek de şimdinin bir parçası 

olarak görülür ve onlara yaklaşım, bu eksen üzerinedir. 

Postmodern dönem insanları, haz duygusunu merkeze koydukları için, yaşanılan ana âdeta 

kutsiyet atfederler. Modern dönem insanı, nasılki gelecekte kendisini bekleyen yeryüzü cennetinin 

hayalini kuruyordu ve bu onlar için en değerli şeydi, postmodern özneler için de yaşanılan anın her 

bir salisesini değerlendirip onu, derinlemesine yaşamak en değerli şeylerden biridir. 

Bakhtin, kronotop kavramından söz eder. Bu kavrama göre zaman ve mekân birbirine sıkı 

bir şekilde bağlıdır; ancak zaman öğesi daha ağır basar (Bakhtin, 2001: 316). Postmodern dönemin 
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önemli özelliklerinden biri de mekânı zamansallaştırmasıdır (Jameson, 2011: 230). Modern dönemin 

ulaşım araçları, biriylerin mekânsal ulaşımını kısaltır. Önceden aylarca süren yolculukların süresi 

birkaç güne iner. Postmodern dönemde ise enformasyon alanındaki gelişmeler bu duruma farklı bir 

boyut kazandırır. Bireyler, masa başında bilgisayar ekranına bakarak, tüm dünyaya kolaylıkla 

ulaşabilmekteler (Virilio, 1989: 114). Tüm bunlar da mekân ve zaman olgularında değişim yaratır. 

Modern dönemde, teknolojik gelişmelerle, mekânsal bir hareket söz konusuydu. Arabalar, trenler, 

uçaklarla, herhangi bir mekâna çok hızlı bir şekilde ulaşılabilir. Bu da mekânı ön plana çıkartır. 

Ancak postmodern dönemde, teknoloji çok daha ileri bir boyuta ulaşır ve artık masa başında, tüm 

işler görülebilir. Nitekim çok yakın bir zamanda, iş yerlerinin önemini yitirip ev eksenli bir iş 

dünyasına geçileceği ön görülür. Çünkü internet ve sanal âlem üzerinden, tüm işler yapılabilir. Bu 

sadece iş için değil insan ilişkileri için de geçerlidir. Artık yüz yüze görüşme yerini sanal sohbet 

odalarına bırakırken dışarıda, arkadaşlarla oynanan oyunlardan sanal oyunlara geçildi bile.  

Postmodern zaman anlayışına, Bilge Karasu’nun eserlerinde rastlanılır. Örneğin “Bir 

Ortaçağ Abdalı” öyküsünde, Ortaçağ ile modern çağ yan yana, iç içe geçer. Ortaçağ’ın kişileri abdal 

ve hancı iken modern kişiler, hana modern arabalarıyla gelen kişilerdir.  

Abdal, Ortaçağ’a özgü abaya; yıprana yıprana kendi aslını neredeyse yitirip onun başının 

şeklini almış başlığa sahiptir. Öte yandan Abdal, yalın ayaklıdır ve ayakları koca koca morluklara 

sahiptir. Boyu kısa ve kamburu vardır. Âdeta kendi kuşağı ile bir olmuştur (Karasu, 2008 a: 46) 

Modern insanlar ise başka bir çağın insanları olarak nitelendirilirler. Onlar, gezip tozmayı ve 

arkalarında tozu gürültüyü bırakmayı seven kişilerdir. Bozkırın deveden başka binek görmemiş 

yerinde, yerden bitme, yel hızlı, maden kaplı yani modern arabaları olan kişilerdir. Bunlar, Ortaçağın 

yalnız abdalının aksine, topluca gezip tozarlar (Karasu, 2008 a: 47). Hancı da Ortaçağ insanıdır. 

Dönemin kurallarına sıkı sıkı riayet eder. Örneğin o dönemde güneş, çevren altına düşmeden hanların 

kapıları kapanır. Modern insanlardan biri hana girdiği vakit, dışarıda ve daha uzakta yürümekte olan 

Abdalı görür ve içeri girdiğinde hancıya kapıya açmasını çünkü görmüş olduğu birini hana almak 

istediği söyler. Ancak hancı, kuralı hatırlatır ve onun bu teklifini ret eder (Karasu, 2008 a: 48). Bu, 

birbirinden ayrı çağların değerlendirilmesi de farklı yapılır. Yazar tarafından, açık bir şekilde, 

Ortaçağ kişileri üstün kılınır. Öyküde, normal türlerin hiçbirine uymayan garip bir hayvandan 

bahsedilir.  

Abdal’ın yani Ortaçağ insanının, hayvanla ilişkisi, son derece iyidir. Abdal, kendisine ekmek 

verildiğinde, onu alıp kuşağına doğru götürür. Onun bu hareketinden sonra, kuşaktan iki pençe dışarı 

uzanır ve ekmeği alır. Abdal, yıllar önce bir bozkırda bulduğu ve kendi peşini bırakmayan hayvanı 

öldürmek yerine, kendinden önce, onu besler. İkisi, yıllardır büyük bir dostluk kurmuştur.  

Modern insanların bu hayvanla ilişkisi hiç de iyi olmaz. Modern kişilerden biri handan çıktığı 

vakit, yıldıırm gibi bir şeyin fırlayarak kucağına düştüğünü ve ardından da cebine girdiğini görür. 

Hayvan hiçbir şekilde onun canını acıtmadan cebinde durur. O, âdeta kendisini Abdal’ın 

kuşağındaymış gibi hisseder. Ancak modern kişi, onu öldürmeye karar verir. İlk uygun vakitte bu işi, 

arkadaşlarının önünde gerçekleştirecektir. Onu harekete geçirecek anı ise hayvanın ilk cırnığını 

etinde hissettiği an olarak belirler. Çok uzun bir süre hayvanın cırnığını bekler ancak bir türlü bu 

gerçekleşmez. Bunun üzerine, hayvanı öldürmek için onun, canını incitmesini beklemeye gerek 

olmadığına karar verir. Söz konusu modern kişi, gerçekten de hayvanı öldürmeye çalışır ancak 

engellemelerden dolayı bunu başaramaz. Hayvan da mekânın dışına kaçar. Fakat doğanın intikamı 

ağır olur ve hayvan gece yarısı, kendisini öldürmeye çalışan bu kişinin iç organlarını parçalayarak 

onu öldürür. Ortaçağ insanının dostluk kurduğu bir doğa ve hayvanlar varken modern insanın 

bunlarla uyumsuzluğu dile getirilir. Bu tema, iki çağ yan yana, iç içe getirilerek, anlatılarak işlenir. 

Onların farklı çağa ait oldukları şu söz üzerinden de dile getirilir: “Adam bu fısıltıyı 

anlayabilmek için, eski bir metin okur gibi, güç bir çözümleme işlemine girişecektir içinden” 
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(Karasu, 2008 a: 48). Modern kişi, abdalın sözlerini önce anlamaz ve eski bir metni analiz eder gibi 

ona yaklaşır. Ancak bu işlemden sonra onun ne dediğini anlayabilir. Çünkü abdalın konuştuğu dil 

eski kelimelerle doludur. 

“Bir Ortaçağ Abdalı” öyküsünde, Abdal ve hancı, Ortaçağ insanıdırlar. Yaşam pratiklerini o 

dönemin/kendi dönemlerinin kurallarına göre gerçekleştirirler. Hancı, hana giriş çıkış saatleri başta 

olmak üzere hanını, Ortaçağ’ın düzenine göre işletir. Abdal da hem giyim kuşam hem de yaşam 

biçimi bakımından Ortaçağın/kendi çağının kurallarına bağlıdır. Onların karşısında ise son model 

araçlara sahip modern insanlar vardır. Karasu, kurgusalın dünyasını kullanarak bu farklı çağa ait 

insanları, yan yana yaşatıp ilişki içine sokar. Fakat o, Ortaçağ insanlarını olumlayıp modern kişileri 

eleştiren bir yapı kurar.    

Kılavuz romanında, zaman bazen çok açık kılınır bazen de ona postmodern hava kattırılır. 

Zamanın açık kılındığı bir örnek şudur: 

“Yılmaz Bey, on üç gün sonra, sabah (7:34 diyordu saatim) telefon etti Mümtaz Bey, Dokuz 

buçuğa doğru aşağı iner… Benim Eminanım’a kapıyı açmak için sekizi çeyrek geçe gibi kalkmam 

gerekiyor” (Karasu, 2008 b: 43) (vurgu bize ait). 

Zamanın net olarak verilmeye çalışıldığı anlardan biri de bu satırlardır: 

“Yukarı çıkmayacaktım daha. Üç saat kadar önce oturduğum masa boştu. ‘Üç saat değil, iki 

buçuk saat bile olmamış’ diyerek usumdan geçeni düzeltiverdim” (Karasu, 2008 b: 21). 

Bu örneklerin sayısı çok daha fazla arttırılabilir. Zamanın doğrudan aktarımına dikkat 

edilmiştir. Hatta “yukarı çıkmayacaktım daha. Üç saat kadar önce oturduğum masa boştu. ‘Üç saat 

değil, iki buçuk saat bile olmamış’ diyerek usumdan geçeni düzeltiverdim” cümlesinde 

görülebileceği gibi saatin tam olarak doğru verilmesine azami dikkat gösterilir. Ancak zamanın 

çizgisel akışının ters yüz edildiği yerler de vardır: 

“13:20’de dolmuşa binerim (10 dakika bekleme payı); 12:30’da bir şeyler atıştırırım 

lokantada (karnım guruldamasın); 11:40’da yıkanır, traş olur, giyinirim (işe giriyorum ne de olsa); 

10:30’da şöyle bir kestiririm (ağırlık basmasın)” (Karasu, 2008 b: 9). 

Burada, zaman çizgisel değil de tersten ele alınır. Geleneksel zaman anlayışı tam tersi yöne 

çevrilir. Çizgisel zamana göre 11:40, 12:30, 13:20 olması gereken zaman tersten verilir. Zaman 

zaman da karakterlerin, kendi aralarındaki konuşmalarında, postmodern zamana has özelliklere yer 

verilir: 

 “Gün, tarih gibi şeyler yazmamışsın maddelerin başına. Bir ‘P’ ile –perşembe olacak, ayın 

yirmisi yani- bir ‘ertesi gün’, bir de ‘iki gün sonra ile yetinmişsin” (Karasu, 2008 b: 47) 

Mümtaz Bey, Uğur’un yazdıklarını değerlendirirken onun, zaman konusunu ele alış biçimini 

değerlendirir ve Uğur’un seçtiği zaman tarzı, tam da postmodern tarza uygundur. Bu postmodern 

anlayış, metnin içindeki metinde kendisine yer bulur. 

Kılavuz romanında, zamanın tersten işlenmesi; postmodern anlayışın, zamanı evrilebilip, 

üzerinde oynanılabilen bir yapı olarak görmesinin iyi bir örneğidir. Karasu, zamanı, alışılmış 

bağlamının çok ötesine taşır. Öte yandan, roman karakterinin, yazdığı eserlerde, zamanı net olarak 

belirlemeyip onları, yoruma açık şekilde sunması da postmodern edebiyat açısından önemlidir. 

Postmodernler, zamanın, mutlak sınırlarının olmadığına inandıkları için onun esnek ve net olmayan 

kullanımlarını önemserler.  

“Dehlizde Giden Adam” öyküsünde de zaman, postmodern bir tarzda ele alınır. Öykü 

karakteri, gecesiz, gündüzsüz, saatin hep on ikiyi gösterdiği dehliz mekânında, dün, bugün, yarın, 

sabah, akşam mefhumlarının olmadığını ifade eder (Karasu, 2008 a: 98). Burada zaman, insanlığın 

belirlediği sınırların ötesine çıkmış ve bambaşka bir boyut almıştır: 
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“Yoruldu bir ara, saatine baktı, on ikiyi gösteriyordu. Öğle vakti çoktan geçmişti bu yola 

girdiğinde. Gece yarısı olamazdı o kadar da yürümemişti” (Karasu, 2008 a: 96). 

Saatini kontrol eden karakter, ortada, son derece sıra dışı bir şeyin olduğunu fark eder: Saat, 

olması gerektiğinden çok farklı bir anı gösterir. Ancak asıl şaşırtıcı olaylar daha sonra gerçekleşir: 

“Saatine baktı hâlâ on ikiyi gösteriyordu ama işliyordu. Kurmağa kalktı. Kurgusu bitmek 

şöyle dursun, yeni kurulmuş gibiydi” (Karasu, 2008 a: 96). 

Dehlizde, bir ara yorgunluktan uykuya dalan karakter, uyanır ve saatini kontrol ettiğinde, 

onun hâlâ on ikiyi gösterdiğini görür. İşin ilginç yanı ise saat çalışmaktadır. Saatin bu durumu devam 

eder.  

Saatin, hep aynı zamanı göstermiş olmasından dolayı karakter, ne kadar zamanlık bir saat 

dilimini geride bıraktığının farkına varamaz. Kendi kendisine bir hesaba girişir. Acıkmalarını, yediği 

yemekleri baz alırsa bu yolda, bir yıla yakın süredir yürüyor olmalıdır. Ancak geçirdiği zamanı 

kesinlikle belirleyemez. Tüm bunlardan da öte zaman mefhumunun dışına çıkmıştır. Boyutsuz olarak 

tanımlanan yerde, zaman da kaybedilmiştir.  

“Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam” öyküsünde zamanın sunumu, şu şekildedir: 

“Pazar günü dışında bir gün, pazar öncesi ile sonrası dışında, malın yığıldığı önceki günle, 

pisliğin, süprüntünün kaldırıldığı sonraki günün dışında bir gün, haftasının ortasında bir gün”  

(Karasu, 2008 a: 34). 

Zaman, postmodern tarza uygun olarak dolambaçlı ve net olmayan bir şekilde verilir. Bu, 

bulanık ve esnek bir zamandır. Çünkü anlatıcının, zamanın tespiti için seçtiği ifadeler, okuyucuyu 

bir yere ulaştırmaz. Pazar günü dışında ve pazar öncesi ile sonrası, der. Bu durumda üç gün devre 

dışı kalır. Ancak okuyucu, malın hangi gün yığıldığını, pisliğin, süprüntünün kaldırıldığı günü 

bilmediği için günün tespitini yapamaz. Haftanın ortası dediği bu gün, belirsiz kalır.  

“Kedili Meryem” isimli hikâyede, postmodern zaman anlayışı vardır. 

Yazar, Meryem karakterinin giyimi üzerinden onun, şimdiki zamana değil de 1910’lu yıllara 

ait olduğunu söyler. Meryem, saatini o yıllarda durdurmuş ve zamanı yok etmiştir. Meryem’in taktığı 

şapka ve öteki giysileri, hep o döneme aittir.  

Zamanın dışında yaşayan Meryem, zamanın unsurlarından da etkilenmez. Nitekim 

çevresinde kendisiyle dalga geçilmesine rağmen, o, tek bir sefer bile oralı olmaz. Çünkü şimdide 

yaşamayan Meryem, âdeta şimdinin sözlerini de duymaz: “Var olmayan bir zamanda var olmayan 

gençlerin gülüşleriyle alayları da var olamazdı” (Karasu, 2009: 66). Ancak Meryem zamanın 

dışından içine girdiği gün işler değişir: “Meryem, günün birinde saatini, bile bile, yeniden kurmuş, 

kurar kırmaz da dağılıp, ufalanıp gitmiştir” (Karasu, 2009: 67). Ortalıkta görünmeyen ve büyük bir 

ihtimalle ölmüş olan Meryem’in ölüm sebebi, dondurmuş olduğu saatini şimdiye göre ayarlaması 

yani tekrar zamanın içine dönmesidir. Zamana dönen Meryem’in karşılaştığı şey, yaşam değil 

dağılıp, ufalanıp yok olmaktır.  

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı kitabının giriş paragrafında, anlatı zamanı, öykü zamanı, 

kozmik zaman ve kişisel zamanın iç içe geçtiği görülür. Anlatı zamanı, Andronikos’un karanlıkta bir 

adaya doğru kürek çekmesiyle başlar. Andronikos’un “düne değin” sözüyle öykü zamanı görülür. 

Üçüncü cümledeki, “gün ışımak üzeredir” ifadesiyle kozmik zaman ortaya çıkar. Andronikos’un iç 

muhasebesiyle geleceğe dair yaptığı tahminler, düşünceler de iç zamanı sergiler (Turan, 1997: 155). 

Bu dört zamanın, sadece bir paragrafta verilmiş olması, son derece başarılı bir postmodern örnektir. 

Dile getirilen örneklerin de ortaya koyduğu gibi, Bilge Karasu, eserlerinde postmodern 

zaman anlayışına yer verir. 
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Sonuç 

Postmodern eserlerdeki mekân anlayışı, tıpkı diğer unsurlar gibi, modern dönemdeki 

anlayıştan büyük farklılık arz eder. Mekânda birliğin olmaması, eklektik anlayışın egemen olması, 

aşırı-uzam ve hipermekânların varlığı, bu dönemin önde gelen mekân özelliklerindendir. Özellikle 

bilişim ve teknoloji alanındaki gelişmeler, bu yeni mekân anlayışının oluşumunda temel sebeplerdir. 

Teknolojik gelişmeyle beraber, mekânlar arasındaki sınır, âdeta yok olma noktasına ulaşır. 

Radyonun, televizyonun icadı, kültürlerarası geçişkenliği hızlandırır. Bu toplumsal gelişmeler, 

doğrudan sanata, edebiyata da yansır. Dönem yazarları, modern dönemde olduğu gibi, belirli sınırlara 

sahip, net özelliklerle tanımlanabilen mekânlar kurmazlar. Bunun yerine “kolaj mekân” ismi verilen 

yeni bir anlayışı benimserler. Bu yeni anlayışta, daha önce yan yana gelmesi düşünülemeyen 

mekânların yan yanalığına şahit olunur. Hipermekân ve siber-uzam kavramları, postmodern dönemin 

mekân anlayışını nitelemek için kullanılan öteki kavramlardır. Özellikle internetin icadı, bu tarz 

mekânların varlığını kaçınılmaz kılar. İnternetin icadı ile insanların, maddi olarak mekânları kat 

etmesine gerek kalmaz. Sözü edilen tüm sebeplerden, postmodern mekânda, içerisi/dışarısı 

kategorileri önemini yitirir. Neyin iç neyin dış, neyin merkez olduğu ortadan kalkar. Bu nedenle 

postmodern mekânlar, zaman zaman nesnel mantıkla açıklanamaz. Bilge Karasu da postmodern 

mekânlara eserlerinde yer verir. “Depo”, “Kör Nokta”,  “Düş Balıkçıları: Kubadabad 1955”, 

“Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam”, “Dehlizde Giden Adam”, öyküleri ile Gece romanında, 

postmodern mekânlara yer verilir. 

Postmodern dönemin zaman anlayışı da modern döneminkinden çok farklıdır. Postmodern 

düşüncede, zaman, sınırları belirlenmiş, peşi sıra akan bir yapıda değildir. Aksine, sarmal, iç içe 

geçen, belirlenemeyen bir zaman anlayışı vardır. Bazı yeni bilimsel gelişmeler, bu durumun ortaya 

çıkmasında önemli rol oynar. Stephen Hawking ile Einstein’in teorileri bunlardan başta gelenleridir. 

Bu teoriler ile birlikte, zamanın, evrende aynı akmadığı tespit edilir. Hızın artması, zamanın daha 

yavaş akması sonucunu doğurur. Zamanın sabit olmayıp farklı yerlerde farklı aktığının tespiti, 

yazarlara da yeni ufuklar açar. Sinemadaki montaj ve flash-back teknikleri de yazarları doğrudan 

etkiler. Bu tekniklerle zaman, bütün sınırlarını yitirir ve üzerinde kolaylıkla oynanabilen bir yapıya 

büründürülür. Postmodern yazarlar için bu gelişmeler, yeni kapıların açılması olarak görülür ve onlar 

da eserlerinde benzer yöntemlere başvururlar. Bilge Karasu’nun, “Bir Ortaçağ Abdalı”, “Dehlizde 

Giden Adam”, “Geceden Geceye Arabayı Kaçıran Adam”, “Kedili Meryem”, “Ada”, öykülerinde ve 

Kılavuz, Gece, romanlarında postmodern zaman anlayışına yer verilir. 
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